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SÉRAPHÎÏA. 


8ERAPH1TIJS. 


A  voir  sur  une  carte  les  côtes  de  la  Nor- 
wége,  quelle  imagination  ne  serait  émer- 
veillée de  leurs  fantasques  découpures ,  et  de 
cette  longue  dentelle  de  granit  où  mugissent 
incessamment  les  flots  de  la  mer  du  Nord  ? 
Qui  n'a  rêvé  les  majestueux  spectacles  of- 
ferts par  ces  rivages  sans  grèves ,  par  cette 
multitude  de  criques,  d'anses,  de  petites 
baies  dont  aucune  ne  se  ressemble ,  et  qui 
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foules  soii(  des  abîmes  sans  chemins?  Ne  di- 
rait-on pas  que  la  nature  s'est  plu  à  dessiner 
par  d'ineffaçables  hiéroglyphes  le  symbole 
de  la  vie  norvégienne ,  en  donnant  à  ces 
côtes  la  configuration  des  arêtes  d'un  im- 
mense poisson  ;  car  la  pêche  forme  le  prin- 
cipal commerce  et  fournit  presque  toute  la 
nourriture  de  quelques  hommes  attachés 
comme  une  touffe  de  lichen  à  ces  arides  ro- 
chers? Là ,  sur  quatorze  degrés  de  longueur, 
à  peine  existe-t-il  sept  cent  mille  âmes.  Grâce 
aux  périls  dénués  de  gloire,  au\  neiges  cons- 
tantes que  réservent  aux  voyageurs  ces  pics 
de  la  Norwége ,  dont  le  nom  donne  froid 
déjà,  leurs  sublimes  beautés  sont  restées 
vierges  et  s'harmonieront  aux  phénomènes 
humains,  vierges  encore,  pour  la  poésie  du 
moins,  qui  s'y  sont  accomplis,  ol  dont  voici 
l'histoire. 

Lorsqu'une  de  ces  baies,  simple  fissure 
aux  yeux  des  aigles,  est  assez  ouverte   poui 
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que  la  mer  ne  gèle  pas  entièiemenl  dans 
celte  prison  de  pierre  où  elle  sedébal,  les  gens 
du  pays  nomment  ce  petit  golfe  un  fiord,  mol 
que  presque  tous  les  géographes  ont  essayé  do 
naturaliser  dans  leurs  langues  respectives. 
Malgré  la  ressemblance  qu'ont  entre  eux 
ces,espèces  de  canaux,  chacun  a  sa  physiono- 
mie particulière  :  partout  la  mer  est  violem- 
ment entrée  dans  leurs  cassures ,  mais  par- 
tout les  rochers  s'y  sont  diversement  fendus, 
et  leurs  tumultueux  précipices  défient  les  ter- 
mes bizarres  de  la  géométrie  ;  ici ,  le  roc  s'est 
dentelé  comme  une  scie;  là,  ses  tables  trop 
droites  ne  souffrent  ni  le  séjour  de  la  neige,  ni 
les  sublimes  aigrettes  des  sapins  du  nord  ;  plus 
loin,  les  commotions  du  globe  ont  arrondi 
quelque  sinuosité  coquette ,  belle  vallée  que 
meublent  par  étages  des  arbres  au  noir  plu- 
mage ;  vous  seriez  tenté  de  nommer  ce  pays 
la  Suisse  des  mers.  Enlre  Drontheim  et  Cliris- 
liana  se  trouve  une  de  ces  baies ,  nommée  le 
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Stromflord.  Si  le  Stromflord  n'esl  pas  le  plu& 
beau  de  ces  paysages ,  il  a  du  moins  le  mé- 
rite de  résumer  les  magnificences  terrestres 
de  la  Norwége ,  et  d'avoir  servi  de  théâtre  aux 
scènes  d'une  histoire  toute  céleste. 

La  forme  générale  du  Stromflord  est  au  pre- 
mier aspect  celle  d'un  entonnoir  ébréché par 
la  mer.  Le  passage  que  les  flots  s'y  étaient  ou- 
vert présente  à  l'œil  l'image  d'une  lutte  entre 
l'Océan  et  le  granit,  deux  créations  éga- 
lement puissantes,  l'une  par  son  inertie, 
l'autre  par  sa  mobilité.  Pour  preuve,  quelques 
écueils  de  formes  fantastiques  en  défendent 
l'entrée  aux  vaisseaux.  Les  intrépides  enfans 
de  la  Norwége  peuvent,  en  quelques  endroits, 
sauter  d'un  roc  à  un  autre  sans  s'étonner  d'un 
abîme  profond  de  cent  toises ,  large  de  six 
pieds.  Tantôt  un  frôle  et  chancelant  morceau 
de  gneiss ,  jeté  en  travers ,  unit  deux  rochers. 
Tantôt  les  chasseurs  ou  les  pécheurs  ont  lancé 
des  sapins,  en  guise  do  poni,  pour  joindre 
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!es  deux  quais  taillés  à  pic  au  fond  desquels 
gronde  incessamment  la  mer.  Ce  dangereux 
goulet  se  dirige  vers  la  droite  par  un  mou- 
vement de  serpent,  y  rencontre  une  monta- 
gne élevée  de  trois  cents  toises  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  et  dont  les  pieds  forment 
un  banc  vertical  d'une  demi-lieue  de  longueur 
où  l'inflexible  granit  ne  commence  à  se  bri- 
ser, à  se  crevasser,  à  s'onduler  qu'à  deux 
cents  pieds  environ  au-dessus  des  eaux.  En- 
trant avec  violence ,  la  mer  est  donc  repoussée 
avec  une  violence  égale  par  la  terrible  force 
d'inertie  de  la  montagne  vers  les  bords  oppo- 
sés auxquels  les  réactions  du  flot  ont  imprimé 
de  douces  courbures.  Le  Fiord  est  fermé  dans 
le  fond  par  un  bloc  de  gneiss  couronné  de  fo- 
rêts, d'où  tombe  en  cascades  une  rivière  qui  à 
la  fonte  des  neiges  devient  un  fleuve,  forme 
une  nappe  d'une  immense  étendue,  s'é- 
chappe avec  fracas  en  vomissant  de  vieux 
sapins  et    d'antiques    mélèzes ,    aperçus   à 
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peine  dans  la  cïiufe  des  eaux.  Vigoureuse- 
ment plongés  au  fond  du  golfe  ,  ces  arbres 
reparaissent  bientôt  à  sa  surface ,  s'y  ma- 
rient et  construisent  des  îlots  qui  viennent 
échouer  sur  la  rive  gauche,  où  les  habitans 
du  petit  village  assis  au  bord  du  Strom- 
fiord  ,  les  retrouvent  brisés ,  fracassés ,  quel- 
quefois entiers ,  mais  toujours  nus  et  sans 
branches.  La  montagne  qui  dans  leStromhord 
reçoilà  ses  pieds  les  assauts  de  la  mer  et  à  sa 
cime  ceux  des  vents  du  nord  ,  se  nomme  le 
Falberg.  Sa  crête,  toujours  enveloppée  d'un 
manteau  de  neige  et  de  glace ,  est  la  plus 
aiguë  de  la  Norwége ,  où  le  voisinage  du  pôle 
produit,à  une  hauteur  dedix-huitcents  pieds, 
un  froid  égal  à  celui  qui  règne  sur  les  mon- 
tagnes les  plus  élevées  du  globe.  La  cime  de 
ce  rocher  ,  droite  vers  la  mer ,  s'abaisse  gra- 
duellement vers  Test  et  se  joint  aux  chutes 
de  la  Sieg  par  des  vallées  disposées  en  gra- 
dins sur  lesquels  le  froid  ne  laisse  venir  que 
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(les  bruyères  et  des  arbres  souffrans.  La 
partie  du  Fiord  d'où  s'échappent  les  eaux , 
sous  les  pieds  de  la  forêt,  s'appelle  le  Sie- 
gdalhen ,  mot  qui  pourrait  être  traduit  par 
le  versant  de  la  Sieg,  nom  de  la  rivière. 
La  courbure^  qui  fait  face  aux  tables  du 
Falberg  est  la  vallée  de  Jarvis ,  joli  paysage 
dominé  par  des  collines  chargées  de  sapins , 
de  mélèzes ,  de  bouleaux  ,  de  quelques  chê- 
nes et  de  hêtres ,  la  plus  riche  ,  la  mieux  co- 
lorée de  toutes  les  tapisseries  que  la  nature 
du  nord  ait  tendues  sur  ses  âpres  rochers. 
Là,  l'œil  pouvait  facilement  saisir  la  ligne 
où  les  terrains  réchauffés  par  les  rayons  so- 
laires commencent  à  souffrir  la  culture  et 
laissent  apparaître  les  végétations  de  la  Flore 
norwégienne.  En  cet  endroit,  le  golfe  est 
assez  large  pour  que  la  mer,  refoulée  par  le 
Falberg,  vienne  expirer  en  murmurant  sur  la 
dernière  frange  de  ces  collines  ,  rive  douce- 
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nient  bordée  d'un  sable  fin ,  parsemé  de 
mica,  do  paillettes,  de  jolis  cailloux,  de 
porphyres,  de  marbres  aux  mille  nuances 
amenés  de  la  Suède  par  les  eaux  de  la  rivière, 
et  de  .débris  marins ,  de  coquillages ,  fleurs 
de  la  mer  que  poussent  les  tempêtes,  soit  du 
pôle  ,  soit  du  midi. 

Au  bas  des  montagnes  de  Jarvis  se  trouve 
le  village  composé  de  deux  cents  maisons  de 
bois ,  où  vit  une  population  peidue  là , 
comme  dans  une  forêt  ces  ruches  d'abeilles 
qui ,  sans  augmenter  ni  diminuer,  végètent 
heureuses,  en  butinant  leur  vie  au  sein  d'une 
sauvage  nature.  L'existence  anonyme  de  ce 
village  s'explique  facilement.  Peu  d'hommes 
avaient  la  hardiesse  de  s'aventurer  dans  les 
rescifs  pour  gagner  les  bords  de  la  mer  et  s'y 
livrer  à  la  pèche  que  font  en  grand  les  Nor- 
wégiens  sur  les  côtes  moins  dangereuses.  Les 
nombreux,  poissons  du  Fiord  sufiisenl  eu 
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partie  à  la  nourriture  de  ses  habitans  ;  les 
pâturages  des  vallées  leur  donnent  du  lait  et 
du  beurre;  puis  quelques  terrains  excellens 
leur  permettent  de  récolter  du  seigle,  du 
chanvre,  des  légumes  qu'ils  saventdéfendre,el 
contre  les  rigueurs  du  froid,  et  contre  l'aMeur 
passagère ,  mais  terrible  de  leur  soleil ,  avec 
toute  l'habileté  que  déploie  le  Norwégien 
dans  celte  double  lutte.  Le  défaut  de  com- 
munications ,  soit  par  terre  où  les  chemins 
sont  impraticables ,  soit  par  mer  où  de  fai- 
bles barques  peuvent  seules  parvenir  à  tra- 
vers les  déBlés  maritimes  du  Fiord  ,  les  em- 
pêche de  s'enrichir  en  tirant  parti  de  leurs 
bois.  Il  faudrait  des  sommes  aussi  énormes 
pouT  déblayer  le  chenal  du  golfe ,  que  pour 
s'ouvrir  une  voie  dans  l'intérieur  des  terres. 
Les  routes  de  Christiana  ADronthcim  tour- 
nent toutes  le  Slromfiord  ,  et  passent  la  Sieg 
sur  un  pont  situé  à  plusieurs  lieues  de  sa 

chute.  La  côte,  entre  la  vallée  de  Jarvis  cl 
II. 
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Dronlheim,  est  garnie  d'immenses  foréls  ina- 
bordables, enfin  le  Falberg  se  trouve  égale- 
ment séparé  de  Christiana  par  d'inaccessibles 
précipices.  Le  village  de  Jarvis  aurait  peut- 
être  pu  communiquer  avec  la  Norwége  inté- 
rieure et  la  Suède  par  la  Sieg  ;  mais  pour  être 
mis  en  rapport  avec  la  civilisation,  le  Strom- 
fiord  voulait  un  homme  de  génie,  et  ce  génie 
parut  en  effet  :  ce  fut  un  poète,  un  Suédois 
religieux  qui  mourut  en  admirant  et  respec- 
tant les  beautés  de  ce  pays ,  comme  un 
des  plus  magnifiques  ouvrages  du  Créateur. 
Maintenant,  les  hommes  doués  par  Té- 
tude  de  cette  vue  intérieure  dont  les  véloces 
perceptions  amènent  tour  à  tour  dans  Tame 
comme  sur  une  toile  les  paysages  les  plus 
contrastans  du  globe,  peuvent  facilement 
embrasser  l'ensemble  du  Stromfiord.  Eux 
seuls ,  peut-être ,  sauront  s'engager  dans 
les  tortueux  rescifs  du  goulet  où  se  débat  la 
mer,   fuir  avec  ses  flots  le  long  des  tables 
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éternelles  du  Falberg  dont  les  pyramides 
blanches  se  confondent  avec  les  nuées  bru- 
meuses d'un  ciel  presque  toujours  gris  de 
perle;  admirer  la  jolie  nappe  échancrée  du 
golfe,  y  entendre  les  chutes  de  la  Sieg  qui 
pend  en  longs  filets  et  tombe  sur  un  abattis 
pittoresque  de  beaux  arbres  confusément  é- 
pars,  debout  ou  couchés  parmi  des  fragmens 
de  gneiss;  puis,  se  reposer  sur  lesrians  ta- 
bleaux que  présentent  les  collines  abaissées 
de  Jarvis  d'oui  s'élancent  les  plus  riches  vé- 
gétaux du  nord,  par  familles,  par  myriades  : 
ici,  des  bouleaux  gracieux  comme  des  jeunes 
filles  et  penchés  comme  elles;  là  des  colon- 
nades de  hêtres  aux  fûts  centenaires  et  mous- 
sus ;  tous  les  contrastes  des  différens  verts , 
de  blanches  nuées  parmi  les  sapins  noirs , 
des  landes  de  bruyères  pourprées  et  nuancées 
à  l'infini ,  enfin  toutes  les  couleurs  ,  tous  les 
parfums  de  cette  Flore  aux  merveilles  igno- 
rées. Étendez  les  proportions  de  ces  amphi- 
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théâtres,  élancez-vous  dans  les  nuages,  per- 
dez-vous dans  le  creux  des  roches  où  repo- 
sent les  chiens  de  mer ,  votre  pensée  n'attein- 
dra ni  à  la  richesse,  ni  aux  poésies  de  ce 
site  norwégien!  Votre  pensée  pourrait-elle 
être  aussi  grande  que  l'océan  qui  le  borne , 
aussi  capricieuse  que  les  fantastiques  figures 
dessinées  par  ses  forêts ,  ses  nuages ,  ses  om- 
bres ,  et  par  les  changemens  de  sa  lumière? 
Voyez-vous  ,  au-dessus  des  prairies  de  la 
plage  ,  sur  le  dernier  pli  de  terrain  qui  s'on- 
dule en  bas  des  hautes  collines  de  Jarvis , 
deux  ou  trois  cents  maisons  couvertes  en 
nœ^^er,  espèce  de  couvertures  faites  avec 
l'écorce  du  bouleau ,  maisons  toutes  frêles , 
plates ,  et  qui  ressemblent  à  des  vers  à  soie 
sur  une  feuille  de  mûrier  jetée  là  par  les 
vents?  Au-dessus  de  ces  humbles,  de  ces 
paisibles  demeures  est  une  église  construite 
avec  une  simplicité  qui  s'harmonie  à  la  mi- 
sère du  village.  Un  cimetière  entoure  le  che- 
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vel  de  celte  église  ,  et  plus  loin  se  trouve  le 
presbytère.  Encore  plus  haut,  sur  une  bosse 
de  la  montagne  est  située  une  habitation  ,  la 
seule  qui  soit  en  pierre  ,  et  que  pour  cette 
raison  les  habitans  ont  nommée  le  château 
du  Suédois.  En  effet,  un  homme  riche 
vint  de  Suède ,  trente  ans  avant  le  jour  où 
cette  histoire  commence ,  et  s'établit  à  Jar- 
vis  dont  il  s'efforça  d'améliorer  la  fortune. 
Cette  petite  maison  ,  construite  dans  le  but 
d'engager  les  habitans  à  s'en  bâtir  de  sem- 
blables, était  remarquable  par  sa  solidité, 
par  un  mur  d'enceinte ,  chose  rare  en  Nor- 
wége ,  oiî ,  malgré  l'abondance  des  pierres , 
l'on  se  sert  de  bois  pour  toutes  les  clôtures  , 
môme  pour  celles  des  champs.  La  maison 
ainsi  garantie  des  neiges  s'élevait  sur  un  ter- 
tre ,  au  milieu  d'une  cour  immense.  Les  fe- 
nêtres en  étaient  abritées  par  ces  auvens 
d'une  saillie  prodigieuse  appuyés  sur  de 
grands  sapins  équarris    qui    donnent  aux 
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constructions  du  nord  une  espèce  de  physio- 
nomie patriarchale.  Sous  ces  abris  ,  il  était 
facile  d'apercevoir  les  sauvages  nudités  du 
Falberg ,  de  comparer  l'infini  de  la  pleine 
mer  à  la  goutte  d'eau  du  golfe  écumeux, 
d'écouter  les  vastes  épanchemens  de  la  Sieg 
dont  la  nappe  semblait  de  loin  immobile  en 
tombant  dans  sa  coupe  de  granit,  bordée  sur 
trois  lieues  de  tour  par  les  glaciers  du  nord  , 
enfin  tout  le  paysage  où  vont  se  passer  les  sur- 
naturels et  simples  évémens  de  cette  histoire. 
L'hiver  de  1799  à  1800  fut  un  des  plus 
rudes  dont  les  Européens  aient  gardé  le  sou- 
venir. La  mer  de  Norwégese  prit  entièrement 
dans  les  Fiords  où  la  violence  du  ressad'em- 
pêche  ordinairement  de  geler.  Un  vent  dont 
les  effets  ressemblaient  à  ceux  du  levantis 
espagnol ,  avait  balayé  la  glace  du  Stromfiord 
en  repoussant  les  neiges  vers  le  fond  du  golfe. 
Depuis  long-temps  il  n'avait  pas  été  permis 
aux  gens  de  Jarvis  de  voir  en  hiver  le  vaste 
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miroir  des  eaux  réfléchissant  les  couleurs  du 
ciel ,  spectacle  curieux  au  sein  de  ces  monta- 
gnes dont  tous  les  accidens  étaient  nivelés 
sous  les  couches  successives  de  la  neige,  et  où 
les  plus  vives  arêtes  comme  les  vallons  les  plus 
creux  ne  formaient  que  de  faibles  plis  dans 
l'immense  tunique  jetée  par  la  nature  sur  ce 
paysage ,  alors  tristement  éclatant  et  mono- 
tone. Les  longues  nappes  de  la  Sieg,  subi- 
tement glacées,  décrivaient  une  énorme  ar- 
cade sous  laquelle  les  habitans  eussent  pu 
passer  à  l'abri  des  tourbillons ,  si  quelques  uns 
d'entre  eux  eussent  été  assez  hardis  pour 
s'aventurer  dans  le  pays.  Mais  les  dangers  de 
la  moindre  course  retenaient  au  logis  les  plus 
intrépides  chasseurs  qui  craignaient  de  ne 
plus  reconnaître  sous  la  neige  les  étroits  pas- 
sages pratiqués  au  bord  des  précipices,  des 
crevasses  oudesversans.  Aussi  nulle  créature 
n'animait-elle  ce  désert  blanc  où  régnait  la 
bise   du  pôle ,  seule  voix  qui  résonnât  en 
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(ie  rares  momens.  Le  ciel ,  presque  tou- 
jours grisâtre ,  donnait  au  lac  les  teintes  de 
l'acier  bruni.  Peut-être  un  vieil  eider  traver- 
sait-il parfois  impunément  l'espace  à  l'aide 
du  chaud  duvet  sous  lequel  glissent  les  son- 
ges des  riches ,  dont  aucun  ne  soupçonne  par 
combien  de  dangers  cette  plume  s'achète? 
Mais,  semblable  au  Bédouin  qui  sillonne  seul 
les  sables  de  l'Afrique,  l'oiseau  n'était  ni 
vu  ni  entendu  ;  l'atmosphère  engourdie  , 
privée  de  ses  communications  électriques ,  ne 
répétait  ni  le  sifflement  de  ses  ailes ,  ni  ses 
joyeux  cris.  Quel  œil  assez  vif  eût  d'ailleurs 
pu  soutenir  l'éclat  de  ce  précipice  garni  de 
cristaux  étincelans,  elles  rigides  reflets  des 
neiges ,  à  peine  irisées  à  leurs  sommets  par 
les  rayons  d'un  pâle  soleil  qui  apparaissait 
par  momens,  comme  un  moribond  jaloux 
d'allester  sa  vie?  Souvent,  lorsque  desamas  de 
nuées  grises,  chassées  par  escadrons  à  travers 
les  montagnes  et  les  sapins ,  cachaient  le  ciel 
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SOUS  de  triples  voiles ,  la  terre .  à  défaut  de 
lueurs  célestes,  s'éclairait  par  elle'-môme.  Là 
donc  se  rencontraient  toutes  les  majestés  du 
froid  éternellement  assis  sur  le  pôle ,  et  dont 
le  principal  caractère  est  le  royal  silence  au 
sein  duquel  vivent  les  monarques  absolus. 
Tout  principe  extrême  porte  en  soi  l'appa- 
rence d'une  négation ,  et  les  symptômes  de 
la  mort  :  la  vie  n'est-elle  pas  le  combat  de 
deux  forces?  Là,  rien  ne  trahissait  la  vie. 
Une  seule  puissance,  la  force  improductive  de 
la  glace,  régnaitsans  contradiction.  Le  bruis- 
sement de  la  pleine  mer  agitée  n'arrivait 
même  pas  dans  ce  muet  bassin,  si  bruyant 
durant  les  trois  courtes  saisons  où  la  nature 
se  hâte  de  produire  les  chétives  récoltes  né- 
cessaires à  la  vie  de  ce  peuple  patient.  Quel- 
ques hauts  sapins  élevaient  leurs  noires  pyra- 
mides chargées  de  festons  neigeux ,  et  la  forme 
de  leurs  rameaux  à  barbes  inclinées  com- 
plétait le  deuil  de  ces  cimes  où,  d'ailleurs, 


26  LE  LIVRE  MYSTIQUE 

ils  n'apparaissaient  que  comme  des  points 
bruns.  Chaque  famille  restait  au  coin  du  feu, 
dans  une  maison  soigneusement  close,  fournie 
de  biscuits,  de  beurre  fondu,  de  poisson  sec, 
de  provisions  faites  à  l'avance  pour  les  sept 
mois  d'hiver.  A  peine  voyait-on  la  fumée  de 
ces  habitations.  Presque  toutes  sont  enseve- 
lies sous  les  neiges ,  contre  le  poids  desquelles 
elles  sont  néanmoins  préservées  par  de  lon- 
gues planches  qui  partent  du  toit  et  vont  s'at- 
tacher à  une  grande  distance  sur  de  solides 
poteaux  en  formant  un  chemin  couvert  au- 
tour de  la  maison.  Pendant  ces  terribles  hi- 
vers ,  les  femmes  tissent  et  teignent  les  étoffes 
de  laine  ou  de  toile  dont  se  font  les  vêlemens; 
tandis  que  la  plupart  des  hommes  lisent  ou 
se  livrent  à  ces  prodigieuses  méditations 
qui  ont  enfanté  les  profondes  théories ,  les 
rêves  mystiques  du  nord ,  ses  croyances ,  ses 
études  si  complètes  sur  un  point  de  la  science 
fouillée  comme  avec  une  sonde;  mœurs  à 
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demi  niouasliques  qui  forcent  l'ame  à  réagir 
sur  elle-même,  à  y  trouver  sa  nourriture ,  et 
qui  font  du  paysan  norwégien  un  être  à  part 
dans  la  population  européenne.  Dans  la  pre- 
mière année  du  dix-neuvième  siècle ,  et  vers 
le  milieu  du  mois  de  mai,  tel  était  donc 
l'état  du  Stromfiord. 

Par  une  matinée  où  le  soleil  éclatait  au 
sein  de  ce  paysage  en  y  allumant  les  feux  de 
tous  les  diamans  éphémères  produits  par  les 
cristallisations  de  la  neige  et  des  glaces ,  deux 
personnes  passèrent  sur  le  golfe,  le  traver- 
sèrent et  volèrent  le  long  des  bases  du  Fal- 
berg ,  vers  le  sommet  duquel  elles  s'élevèrent 
de  frise  en  frise.  Etait-ce  deux  créatures , 
était-ce  deux  flèches?  Qui  les  eût  vues  à  cette 
hauteur  les  aurait  prises  pour  deux  eiders 
cinglant  de  conserve  à  travers  les  nuées.  Ni 
le  pêcheur  le  plus  superstitieux ,  ni  le  chas- 
seur le  plus  intrépide  n'eut  attribué  à  des 
créatures  humaines  le  pouvoir  de  se  tenir  le 


28  LE  LIVRE  MYSTIQUE, 

long  des  faibles  lignes  tracées  sur  les  flancs 
du  granit,  où  ce  couple  glissait  néanmoins 
avec  l'effrayante  dextérité  que  possèdent  les 
somnambules  quand  ,  ayant  oublié  toutes  les 
conditions  de  leur  pesanteur  et  les  dangers 
de  la  moindre  déviation  ,  ils  courent  au  bord 
des  toits  en  gardant  leur  équilibre  sous  l'em- 
pire d'une  force  inconnue. 

—  Arrête-moi,  Séraphîtcs,  dit  une  pâle 
jeune  fille,  et  laisse-moi  respirer.  Je  n'ai 
voulu  regarder  que  toi  en  côtoyant  les  mu- 
railles de  ce  gouffre;  autrement,  que  serais-jc 
devenue?  Mais  aussi  ne  suis-je  qu'une  bien 
faible  créature.  Te  fatigué-je? 

—  Non ,  dit  l'être  sur  le  bras  duquel  elle 
s'appuyait.  Allons  toujours ,  Minna?la  place 
où  nous  sommes  n'est  pas  assez  solide  pour 
nous  y  arrêter. 

De  nouveau ,  tous  deux  firent  siffler  sur  la 
neige  de  longues  planches  attachées  à  leurs 
pieds ,  cl  parvinrent  sur  la  première  plinthe 
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que  le  hasard  avait  franchement  dessinée  sur 
les  pans  de  cet  abîme.  La  personne  que 
Minna  nommait  Séraphîtiis  s'appuya  sur  son 
talon  droit  pour  relever  la  planche  longue 
d'environ  une  toise  ,  étroite  comme  un  pied 
d'enfant,  et  qui  était  attachée  son  brodequin 
par  deux  courroies  en  cuir  de  chien  marin. 
Celte  planche  épaisse  de  deux  doigts  était 
doublée  en  peau  de  renne  dont  le  poil,  en 
se  hérissant  sur  la  iieige,  arrêta  soudain  Sé- 
raphîtiis; il  ramena  son  pied  gauche,  dont 
le  patin  n'avait  pas  moins  de  deux  toises  de 
longueur,  tourna  lestement  sur  lui-même  , 
vint  saisir  sa  peureuse  compagne ,  l'enleva  , 
malgré  les  longs  patins  dont  ses  pieds  étaient 
également  armés,  et  l'assit  sur  un  quartier 
de  roche ,  après  en  avoir  balayé  la  neige  d'un 
coup  de  pelisse. 

—  Ici ,  Minna ,  tu  es  en  sûreté ,  tu  pourras 
y  trembler  à  ton  aise. 

—  Nous  sommes  déjà  montés  au  tiers  du 
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Bonnet  de  glace  ,  dit-elle  en  regardant  le 
pic  auquel  elle  donna  le  nom  populaire 
sous  lequel  on  le  connaît  en  Norwége.  Je  ne 
le  crois  pas  encore. 

Mais ,  trop  essoufflée  pour  parler  davan- 
tage ,  elle  sourit  à  Séraphîtiis  qui ,  sans  ré- 
pondre ,  la  tenait  dans  ses  bras  en  écoutant , 
la  main  posée  sur  son  cœur ,  de  sonores  pal- 
pitations aussi  précipitées  que  celles  d'un 
jeune  oiseau  surpris. 

—  Il  bat  souvent  aussi  vite  sans  que  j'aie 
couru ,  dit-elle. 

Séraphîtiis  inclina  la  tête  sans  dédain  ni 
froideur.  Malgré  la  grâce  dont  ce  mou- 
vement était  empreint,  il  n'en  trahissait  pas 
moins  une  négation  qui ,  chez  une  femme , 
eût  été  d'une  enivrante  coquetterie.  Séra- 
philiis  pressa  vivement  la  jeune  fille.  Minna 
pritcettecaressepouruneréponse,  et  continua 
de  le  contempler.  Au  moment  où  Séraphitiis 
releva  la  tète  en  rejetant  en  arrière,  par  un 
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geste  presque  impatient,  les  rouleaux  dorés  de 
sa  chevelure,  afin  de  se  découvrir  le  front,  il  vit 
du  bonheur  dans  les  yeux  de  sa  compagne. 

—  Oui,  Minna,  dit-il  d'une  voix  toute 
paternelle  et  charmante  chez  un  être  encore 
adolescent,  regarde-moi,  n'abaisse  pas  la 
vue. 

—  Pourquoi? 

—  Tu  veux  savoir?  essaie. 

Minna  jeta  vivement  un  regard  à  ses  pieds 
et  cria  soudain  comme  un  enfant  qui  aurait 
rencontré  un  tigre.  L'horrible  sentiment  des 
abîmes  l'avait  envahie,  et  ce  seul  coup  d'oeil 
avait  suffi  pour  lui  en  communiquer  la  con- 
tagion. Le  Fiord,  jaloux  de  sa  proie,  avait 
une  grande  voix  par  laquelle  il  l'étourdissait 
en  tintant  à  ses  oreilles  ,  comme  pour  la  dé- 
vorer plus  sûrement  en  s'interposant  entre 
elle  et  la  vie.  Puis,  de  ses  cheveux  à  ses  pieds, 
le  long  de  son  dos ,  tomba  un  frisson  glacial 
d'abord  ,  mais  qui  bientôt  lui  versa  dans  les 
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nerfs  une  insupportable  chaleur  ,  baltil  dans 
ses  veines,  et  brisa  toutes  ses  extrémités  par 
lies  atteintes  électriques  semblables  à  celles 
que  cause  le  contact  de  la  torpille.  Trop 
faible  pour  résister  ,  elle  se  sentait  attirée  , 
par  une  force  inconnue,  en  bas  de  cette  table 
où  elle  croyait  voir  quelque  monstre  qui  lui 
lançait  son  venin ,  un  monstre  dont  les  yeux 
magnétiques  la  charmaient,  et  dont  la  gueule 
ouverte  semblait  broyer  sa  pâture  par  avance. 
—  Je  meurs,  mon  Séraphîtiis,  n'ayant 
aimé  que  toi ,  dit-elle  en  faisant  un  mouve- 
ment machinal  pour  se  précipiter. 

Séraphîtiis  lui  souffla  doucement  sur  le 
front  et  sur  les  yeux.  Tout  ;\  coup ,  semblable 
au  voyageur  délassé  par  un  bain,  Minna 
n'eut  plus  que  la  mémoire  de  ses  vives  dou- 
leurs déjà  dissipées  par  cette  haleine  cares- 
sante qui  pénétra  son  corps,  et  l'inonda  de 
balsamiques  effluves  ,  aussi  rapidement  que 
le  souffle  avait  traversé  l'air. 
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—  Qui  donc  es-tu?  dit-elle  avec  un  sen- 
timent de  terreur  douce.  Mais  je  le  sais ,  tu 
es  ma  vie.  — Comment  peux-tu  regarder  ce 
gouffre  sans  mourir?  reprit-elle  après  une 
pause. 

Séraphîtiis  laissa  Minna  cramponnée  au 
granit ,  et  s'alla  poser ,  comme  eut  fait  une 
ombre,  sur  le  bord  de  la  table  d'où  ses  yeux 
plongèrent  au  fond  du  Fiord  ,  en  en  défiant 
l'éblouissante  profondeur.  Son  corps  ne  va- 
cilla point ,  son  front  resta  blanc  et  impas- 
sible comme  celui  d'une  statue  de  marbre. 
Abîme  contre  abîme. 

— Séraphîtiis,  si  tu  m'aimes,  reviens!  cria 
la  jeune  fille.  Ton  danger  me  rend  mes  dou- 
leurs.— Qui  donc  es- lu  pour  avoir  cette  force 
surhumaine  à  ton  âge,  lui  demanda-t-elle 
en  se  sentant  de  nouveau  dans  ses  bras. 

—  Mais,  répondit  Séraphîtiis,  tu  regardes 
sans  peur  des  espaces  encore  plus  immenses? 
Et,  de  son  doigt  levé ,  cet  être  singulier  lui 

II.  3 


34  LE  LIVRE  MYSTIQUE» 

montra  l'auréole  bleue  que  les  nuages  dessi- 
naient en  laissant  un  espace  clair  au-dessus 
de  leurs  lêles. 

—  Quelle  différence!  dit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Tu  as  raison  ,  répondit-il ,  nous  som- 
mes nés  pour  tendre  au  ciel.  La  patrie, 
comme  le  visage  d'une  mère ,  n'effraie  ja- 
mais un  enfant. 

Sa  voix  vibra  dans  les  entrailles  de  sa 
compagne,  devenue  muette. 

—  Allons,  viens,  reprit-il. 

Et  tous  les  deux  s'élancèrent  sur  les 
faibles  sentiers  tracés  le  long  de  la  mon- 
tagne, en  y  dévorant  les  distances,  et  vo- 
lant d'étage  en  étage,  de  ligne  en  ligne, 
avec  la  rapidité  dont  est  doué  le  cheval  arabe, 
cet  oiseau  du  désert.  En  quelques  momens 
ils  atteignirent  un  tapis  d'herbes ,  de  mousses 
et  de  fleurs,  sur  lequel  personne  ne  s'était 
encore  assis. 
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—  Le  joli  sœler!  dit  Minna  en  donnant 
à  cette  prairie  son  véritable  nom ,  mais  com- 
ment se  trouve-t-il  à  cette  hauteur? 

—  Là  cessent,  il  est  vrai,  les  végétations  de 
la  Flore  norwégienne ,  dit  Séraphîtiis  ;  mais 
s'il  se  rencontre  ici  quelques  herbes  et  des 
fleurs ,  elles  sont  dues  à  ce  rocher  qui  les  ga- 
rantit contre  le  froid  du  nord. — Mets  cette 
touffe  dans  ton  sein ,  Minna ,  dit-il  en  arra- 
chant une  fleur,  prends  cette  suave  création 
qu'aucun  œil  humain  n'a  vue  encore ,  et 
garde  cette  fleur  unique  comme  un  souvenir 
de  cette  matinée  unique  dans  ta  vie!  Non,  tu 
ne  trouveras  plus  de  guide  pour  te  mener  à 
ce  sœler. 

Et  il  lui  donna  soudain  une  plante  hy- 
bride que  ses  yeux  d'aigle  lui  avaient  fait 
apercevoir  parmi  des  silènes  acaulis  et  des 
saxifrages ,  véritable  merveille  éclose  sous  le 
souffle  des  anges.  Minna  saisit  avec  un  em- 
pressement enfantin  la  touffe  d'un  vert  trans- 
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parent  et  brillant  comme  celui  de  l'émeraude, 
formée  par  de  petites  feuilles  roulées  en  cor- 
net, d'un  brun  clair  au  fond,  mais  qui,  de 
teinte  en  teinte ,  devenaient  vertes  à  leurs 
pointes  partagées  en  découpures  d'une  déli- 
catesse infinie.  Ces  feuilles  étaient  si  pressées 
qu'elles  semblaient  se  confondre,  et  pro- 
duisaient une  foule  de  jolies  rosaces.  Çà  et  là, 
sur  ce  tapis ,  s'élevaient  des  étoiles  blanches, 
bordées  d'un  filet  d'or,  du  sein  desquelles 
sortaient  des  anthères  pourprées  ,  sans  pistil. 
Une  odeur  qui  tenait  à  la  fois  de  celle  des 
roses  et  des  calices  de  l'oranger ,  mais  fugi- 
tive et  sauvage  ,  achevait  de  donner  je  ne  sais 
quoi  de  céleste  à  cette  fleur  mystérieuse  que 
Séraphîtiis  contemplait  avec  mélancolie  , 
comme  si  la  senteur  lui  eût  exprimé  de  plain- 
tives idées  dont  il  comprenait  le  langage. 
Mais,  à  Minna,  ce  phénomène  inouï  parut 
être  un  caprice  par  lequel  la  nature  s'était 
plue    à   douer   quelques   pierreries    de    la 
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fraîcheur,  de  la  mollesse  et  du  parfum  des 
plantes. 

—  Pourquoi  serait-elle  unique?  Elle  ne 
se  reproduira  donc  plus?  dit  la  jeune  fille  à 
Séraphîliis,  qui  rougit  et  changea  brusque- 
ment de  conversation. 

—  Asseyons-nous ,  retourne-toi ,  vois  ! 
A  cette  hauteur,  peut-être,  ne  trembleras-tu 
point?  Les  abîmes  sont  assez  profonds  pour 
que  tu  n'en  distingues  plus  la  profondeur;  ils 
ont  acquis  la  perspective  unie  de  la  mer,  le 
vague  des  nuages,  la  couleur  du  ciel  :  la 
glace  du  Fiord  est  une  assez  jolie  turquoise, 
tu  n'aperçois  les  forêts  de  sapins  que  comme 
de  légères  lignes  de  bistre;  pour  vous, 
les  abîmes  doivent  être  parés  ainsi. 

Séraphîliis  jeta  ces  paroles  avec  celte  onc- 
tion dans  l'accent  et  le  geste  connue  seule- 
ment de  ceux  qui  sont  parvenus  au  sommet 
des  hautes  montagnes  du  globe,  et  contractée 
si   involontairement  que  le  maître  le  plus 
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orgueilleux  se  trouve  obligé  de  traiter  son 
guide  en  frère ,  et  ne  s'en  croit  le  supérieur 
qu'en  s'abaissant  vers  les  vallées  où  demeu- 
rent les  hommes.  Il  défaisait  les  patins  de 
Minna,  aux  pieds  de  laquelle  il  s'était  age- 
nouillé. L'enfant  ne  s'en  apercevait  pas ,  tanl 
elle  s'émerveillait  du  spectacle  imposant  que 
présentelavuedelaNorwége  dontellepouvait 
embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  les  longs  ro- 
chers ;  tant  elle  était  émue  par  la  solennelle 
permanence  dont  ses  cimes  froides  donnent 
une  idée  que  les  paroles  ne  peuvent  exprimer. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici  par  la 
seule  force  humaine,  dit- elle  en  joignant  les 
mains ,  je  rêve  sans  doute. 

—  Vous  appelez  surnaturels  les  faits  dont 
vous  ne  voyez  pas  les  causes ,  répondit-il. 

—  Tes  réponses  ,  dit-elle ,  sont  toujours 
empreintes  de  je  ne  sais  quelle  profondeur. 
Près  de  toi ,  je  comprends  tout  sans  effort. 
Ah  !  je  suis  libre. 


SÉRAPHITA.  39 

—  Tu  n'a  plus  tes  patins ,  voilà  tout. 

—  Oh  !  dit-elle,  moi  qui  aurais  voulu  dé- 
lier les  tiens  en  te  baisant  les  pieds. 

—  Garde  ces  paroles  pour  Wilfrid|,  ré- 
pondit doucement  Séraphîtiis. 

—  Wilfrid  !  répéta  Minna  d'un  ton  de 
colère  qui  s'apaisa  dès  qu'elle  eut  regardé 
son  compagnon.  —  Tu  ne  t'emportes  jamais, 
toi!  dit-elle  en  essayant,  mais  en  vain,  de 
lui  prendre  la  main  ,  tu  es  en  toute  chose 
d'une  perfection  désespérante. 

—  Alors  tu  en  conclus  que  je  suis  insen- 
sible. 

Minna  fut  effrayée  d'un  regard  si  lucide- 
ment jeté  dans  sa  pensée. 

—  Tu  nous  prouves  que  nous  nous  en- 
tendons ,  repondit-elle  avec  la  grâce  de  la 
femme  qui  aime. 

Séraphîtiis  agita  mollement  la  tête  en 
lui  lançant  un  regard  à  la  fois  triste  et 
doux. 
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—  Toi  qui  sais  tout ,  reprit  Minna  ,  dis- 
moi  pourquoi  la  timidité  que  je  ressentais 
là-bas,  près  de  toi,  s'est  dissipée  en  montant 
ici?  pourquoi  j'ose  te  regarder  pour  la  pre- 
mière fois  en  face,  tandis  que  là-bas,  à  peine 
osé-je  te  voir  à  la  dérobée? 

—  Ici  ,  peut-être  ,  avons-nous  dépouillé 
les  petitesses  de  la  terre  ,  répondit-il  en 
défaisant  quelques  brandebourgs  de  sa  pe- 
lisse. 

—  Jamais  tu  n'as  été  si  beau,  dit  Minna 
en  s'assejant  sur  une  roche  moussue  et  s'a- 
bîmant  dans  la  contemplation  de  l'être  qui 
l'avait  conduite  sur  une  partie  du  pic  qui 
de  loin  semblait  inaccesible. 

Jamais  ,  à  la  vérité  ,  Séraphîtiis  n'avait 
brillé  d'un  si  vif  éclat ,  seule  expression  qui 
rende  l'animation  de  son  visage  et  l'aspect 
de  sa  personne.  Cette  splendeur  était-elle 
due  à  la  nitescence  que  donne  au  teint  l'air 
pur  des  montagnes  et  le  reflet  des  neiges  ? 
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était-elle  produite  par  le  mouvement  inté- 
rieur qui  surexcite  le  corps  à  l'instant  où  il  se 
repose  d'une  longue  agitation?  provenait- 
elle  du  constraste  subit  entre  la  clarté  d'or 
projetée  par  un  nouveau  soleil  ,  et  l'obscu- 
rité des  nuées  à  travers  lesquelles  ce  joli 
couple  avait  passé?  Peut-être  à  ces  causes 
faudrait-il  encore  ajouter  les  effets  d'un 
des  plus  beaux  phénomènes  que  puisse  of- 
frir la  nature  humaine.  Si  quelque  habile 
physiologiste  eût  examiné  cette  créature  qui 
dans  ce  moment  ,  à  voir  la  6erté  de  son 
front  et  l'éclair  de  ses  yeux,  paraissait  être 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  ;  s'il  eût 
cherché  les  ressorts  de  sa  florissante  vie 
sous  le  tissu  le  plus  blanc  dont  le  Nord  ait 
vêtu  ses  enfans,  il  aurait  cru  sans  doute 
à  l'existence  d'un  fluide  phosphorique  en 
des  nerfs  qui  semblaient  reluire  sous  l'épi- 
derme,  ou  à  la  constante  présence  d'une  lu- 
mière intérieure  qui  colorait  Seraphîtiis  à  la 
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manière  de  ces  lueurs  contenues  dans  une 
coupe  d'albâlre.  Quelque  mollement  effilées 
que  fussent  ses  mains  qu'il  avait  dégantées 
pour  délier  les  patins  de  Minna,  elles  parais- 
saient avoir  une  force  égale  à  celle  que  le 
Créateur  a  mise  dans  les  diaphanes  attaches 
du  crabe.  Les  feux  jaillissant  de  son  regard 
d'or  luttaient  évidemment  avec  les  rayons  du 
soleil,  et  il  semblait  ne  pas  en  recevoir,  mais 
lui  donner  de  la  lumière.  Son  corps  mince  et 
grêle  comme  celui  d' une  femme,  attestait  une 
deces  natures  faibles  en  apparence,  maisdont 
la  puissance  égale  toujours  le  désir, et  qui  sont 
fortes  à  temps.  De  taille  ordinaire,  Séraphîtiis 
se  grandissait  en  présentant  son  front,  comme 
s'il  eût  voulu  s'élancer.  Ses  cheveux,  bouclés 
parla  main  d'une  fée,  etcommesoulevésparun 
soufûe,  ajoutaient  à  l'illusion  que  produisait 
son  attitude  aérienne;  mais  ce  maintien  dénué 
d'efforts  résultait  plus  d'un  phénomène  moral 
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que  d'une  habitude  corporelle.  L'imagination 
de  Minna  était  complice  de  cette  constante 
hallucination  sous  l'empire  de  laquelle  chacun 
serait  tombé ,  et  qui  prêtait  à  Séraphîtiis  l'ap- 
parence des  figures  rêvées  dans  un  heureux 
sommeil .  Nul  type  connu  ne  pourrait  donner 
une  image,  même  vague,  de  cette  figure 
majestueusement  mâle  pour  Minna  ;  mais 
qui ,  aux  yeux  d'un  homme  ,  eut  éclipsé  par 
sa  grâce  féminine,  les  plus  belles  têtes  dues 
à  Raphaël.  Ce  peintre  des  cieux  a  constam- 
ment mis  une  sorte  de  joie  tranquille ,  une 
amoureuse  suavité  dans  les  lignes  de  ses 
beautés  angéliques  ;  mais  à  moins  de  con- 
templer Séraphîtiis  lui-même,  quelle  ame 
inventerait  le  voile  de  tristesse  mêlée  d'espé- 
rance qui  nuançait  les  sentimens  ineffables 
empreints  dans  ses  traits?  Qui  saurait,  même 
dans  les  fantaisies  d'artiste  où  tout  devient 
possible ,  voir  les  ombres  que  jetait  une  mys- 
térieuse terreur  sur  ce  front  trop  intelligent 
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qui  semblait  interroger  les  cieux  et  toujours 
plaindre  la  terre?  Cette  tête  savait  planer 
avec  dédain  comme  un  sublime  oiseau  de 
proie  dont  les  cris  troublent  l'air ,  et  se  ré- 
signer comme  la  tourterelle  dont  la  voix 
verse  la  tendresse  au  fond  des  bois  silen- 
cieux. Le  teint  de  Séraphîtiis  était  d'une 
blancheur  surprenante,  que  faisaient  encore 
ressortir  des  lèvres  rouges  ,  des  sourcils  bruns 
et  des  cils  soyeux  ,  seuls  traits  qui  tranchas- 
sent sur  la  pâleur  d'un  visage  dont  la  parfaite 
régularité  ne  nuisait  en  rien  à  l'éclat  des  sen- 
timens  qui  s'y  reflétaient  sans  secousse  ni 
violence ,  mais  avec  cette  majestueuse  et  na- 
turelle gravité  dont  nous  aimons  à  douer  les 
êtres  supérieurs.  Tout,  dans  cette  figure raar- 
morine,  exprimait  la  force  et  le  repos.  Minna 
se  leva  pour  prendre  la  main  de  Séraphîtiis,  en 
espérant  qu  elle  pourrait  ainsi  l'attirer  à  elle, 
et  déposer  sur  ce  front  séducteur  un  baiser 
arraché  plus  à  l'admiration  qu'à  l'amour; 
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mais  un  regard  du  jeune  homme  ,  regard  qui 
la  pénétra  comme  un  rayon  de  soleil  traverse 
le  prisme,  glaça  la  pauvre  fille.  Elle  sentit , 
sans  le  comprendre ,  un  abîme  entre  eux  , 
détourna  la  tète  et  pleura.  Tout  à  coup  une 
main  puissante  la  saisit  par  la  taille,  une 
voix  pleine  de  suavité  lui  dit  :  —  Viens, 
Elle  obéit,  posa  sa  tête  soudain  rafraîchie 
sur  le  cœur  du  jeune  homme ,  qui  réglant 
son  pas  sur  le  sien  ,  douce  et  attentive  con- 
formité, la  mena  vers  une  place  d'où  ils  pu- 
rent voir  les  radieuses  décorations  de  la  na- 
ture polaire. 

—  Avant  de  regarder  et  de  l'écouter ,  dis- 
moi  ,  Séraphîtiis ,  pourquoi  lu  me  repousses? 
T'ai-je  déplu?  comment?  dis.  Je  voudrais 
ne  rien  avoir  à  moi  ;  je  voudrais  que  mes 
richesses  terrestres  fussent  à  toi  ,  comme 
y  sont  déjà  les  richesses  de  mon  cœur  ;  que 
la  lumière  ne  me  vînt  que  par  tes  yeux , 
comme  ma  pensée  me  vient  de  ta  pensée  ;  je 
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ne  craindrais  plus  de  t'offenser  en  te  ren- 
voyant ainsi  les  reflets  de  ton  anie,  les  mots  de 
Ion  cœur,  le  jour  de  ton  jour,  comme  nous 
renvoyons  à  Dieu  les  contem|)lations  dont  il 
nourrit  nos  esprits.  Je  voudrais  être  tout  toi  ! 

—  Hé  bien,  Minna,  un  désir  constant 
est  une  promesse  que  nous  fait  l'avenir. 
Espère!  Mais  si  tu  veux  être  pure,  mêle 
toujours  l'idée  du  Tout-Puissant  aux  affec- 
tions d'ici-bas,  alors  tu  aimeras  toutes  les 
créatures ,  et  ton  cœur  ira  bien  haut  ! 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras ,  répondit- 
elle  en  levant  les  yeux  sur  lui  par  un  mou- 
vement timide. 

—  Je  ne  saurais  être  ton  compagnon ,  dit 
Séraphîtiis  avec  tristesse. 

Il  réprima  quelques  pensées,  étendit  les 
bras  vers  Christiana  ,  qui  se  voyait  comme 
un  point  à  l'horizon ,  et  dit  :  —  Vois? 

—  Nous  sommes  bien  petits,  répondit-elle. 

—  Oui ,  mais  nous  devenons  grands  par 
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le  sentiment  et  par  l'intelligence,  reprit 
Séraphîtiis.  A  nous  seuls,  Minna,  commence 
la  connaTssance  des  choses  ;  le  peu  que  nous 
apprenons  des  liis  du  monde  visible  nous 
fait  découvrir  l'immensité  des  mondes  supé- 
rieurs. Je  ne  sais  s'il  est  temps  de  te  parler 
ainsi;  mais  je  voudrais  tant  te  communi- 
quer la  flamme  de  mes  espérances  !  Peut-être 
serions-nous  unjour  ensemble,  dans  le  monde 
où  l'amour  ne  périt  pas. 

—  Pourquoi  pas'iiRiintenant  et  toujours? 
dit-elle  en  murmurant. 

—  Rien  n'est  stable  ici ,  reprit-il  dédai- 
gneusement. Les  passagères  félicités  des 
amours  terrestres  sont  des  lueurs  qui  trahis- 
sent à  certaines  aftites  l'aurore  de  félicités 
plus  durables ,  de  même  que  la  découverte 
d'une  loi  de  la  nature  en  fait  supposer ,  à 
quelques  êtres  privilégiés ,  le  système  entier. 
Notre  fragile  bonheur  d'ici-bas  n'est-il  donc 
point  l'attestation  d'un  autre  bonheur  com- 
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plet,  comme  la  terre,  fragment  du  monde, 
atteste  le  monde?  Nous  ne  pouvons  mesurer 
l'orbite  immense  de  la  pey^ée  divme,  dont 
nous  ne  sommes  qu'une  pa|celle;  nrais  nous 
pouvons  en  pressentir  l'étendue,  nous  age- 
nouiller, adorer,  attendre.  Les  hommes 
se  trompent  toujours  dans  leurs  sciences ,  en 
ne  voyant  pas  que  tout,  sur  leur  globe,  est 
relatif  et  s'y  coordonne  à  une  révolution  gé- 
nérale, à  une  production  constante  qui 
nécessairement  entraîl9*un  progrès  et  une 
fin.  L'homme  lui-même  n'est  pas  une  créa- 
tion finie,  sans  quoi,  Dieu  ne  serait  pas! 

—  Comment  as-tu  trouvé  le  temps  d'ap- 
prendre tant  de  choses?  dit  la  jeune  fille. 

—  Je  me  souviens,  F^ndit-il. 

—  Tu  me  semblés  pluioeau  que  tout  ce 
que  je  vois ,  répondit-elfe*  * 

—  Nous  sommes  un  des  plus  grands  ou- 
vrages de  Dieu.  Ne  nous  a-t-il  pas  donné  la 
faculté  de  réfléchir  la  nature,  de  la  concen- 


SÊRAPHITA.  49 

Irer  en  nous  par  la  pensée ,  et  de  nous  en 
faire  un  marche-pied  pour  nous  élancer  vers 
lui? Nous  nous  aimons  en  raison  du  plus  ou 
du  moins  de  lumière  que  contiennent  nos 
âmes.  Mais  ne  sois  pas  injuste,  Minna,  vois 
le  spectacle  qui  s'étale  à  tes  pieds,  n'est-il 
pas  grand?  A  les  pieds,  l'océan  se  déroule 
comme  un  tapis,  les  montagnes  sont  comme 
les  murs  d'un  cirque ,  le  ciel  est  au-dessus 
comme  le  voile  arrondy^e  ce  théâtre,  et  d'ici  m 
l'on  respire  les  pensées  de  Dieu  comme  un^ 
parfum.  Vois,  les  tempêtes  qui  brisent  des 
vaisseaux  chargés  d'hommes  ne  nous  sem- 
blent, ici,  que  de  faibles  bouillonnemens,  et 
si  tu  lèves  la  tète  au-dessus  de  nous,  tout  est 
bleu.  Voici  comme  un  diadème  d'étoiles.  Ici, 
disparaissent  les  nuances  des  expressions  ter- 
restres. Appuyée  sur  cette  nature  subtilisée 
par  l'espace,  ne  sens-tu  point  en  toi  plus  de 
profondeur  que  d'esprit ,  n'as-tu  pas  plus  de 

grandeur  que  d'enthousiasme,  plus  d'éner- 

ii.  .', 
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gie  que  de  volonté?  n'éprouves-tu  pas  des 
sensations  dont  le  corps  n'est  plus  Tinter- 
prète.  Ne  te  sens-tu  pas  des  ailes?  Prions. 

Séraphîtiis  plia  le  genou,  se  posa  les 
mains  en  crorx  sur  le  sein ,  et  Minna  tomba 
sur  ses  deux  genoux  en  pleurant.  Ils  restè- 
rent ainsi  pendant  quelques  instans.  Pendant 
quelques  instans  l'auréole  bleue  qui  s'agitait 
dans  les  cieux  au-dessus  de  leurs  têtes  s'a- 
grandit ,  et ,  à  leur  i^ ,  de  lumineux  rayons 
les  enveloppèrent. 

—  Pourquoi  ne  pleures-tu  pas  quand  je 
pleure?  lui  dit  Minna  d'une  voix  entre- 
coupée. 

—  -  Les  esprits  ne  pleurent  pas,  répondit 
Séraphîtiis  en  se  levant.  Comment  pleure- 
rais-je?  je  ne  vois  plus  les  misères  humai- 
nes. Ici ,  le  bien  éclate  dans  toute  sa  majesté; 
en  bas,  j'entends  les  supplications  et  les  an- 
goisses delà  harpe  des  douleurs  qui  vibre  sous 
Jes  mains  de  l'esprit  captif.  D'ici ,  j'écoute 
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le  concert  des  harpes  heureuses.  En  bas, 
vous  avez  l'espérance ,  ce  beau  commence- 
ment de  la  foi;  mais  ici  règne  la  foi,  qui  est 
l'espérance  réalisée  ! 

—  Tu  ne  m'aimeras  jamais*  je  suis  trop 
imparfaite,  tu  me  dédaignes,  dit  la  jeune 
fille. 

—  Minna ,  la  violette  cachée  au  pied  du 
chêne,  se  dit  :  «  Le  soleil  ne  m'aime  pas,  il 
ne  vient  pas.  »  Le  soleil  se  dit  :  «  Si  je  l'éclai- 
rais,  elle  périrait,  cette  pauvre  Ceur  !  »  Ami 
de  la  fleur,  il  glisse  ses  rayons  à  travers 
les  feuilles  du  chêne  ,  et  les  affaiblit  pour 
colorer  le  calice  de  sa  bien-aimée.  Je  ne  me 
trouve  pas  assez  de  voiles  et  crains  que  tu 
ne  me  vcics  encore  trop  ,  tu  frémirais  si  tu 
me  connaissais  davantage.  Ecoute,  je  suis 
sur  la  terre  sans  goût  pour  vos  fruits ,  sans 
ame  pour  vos  joies.  Je  comprends  malheu- 
reusement tout,  et,  comme  CCS  empereurs  dé- 
bauchés de  la  Rome  proume ,  je  suis  arrivé 

4. 
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au  dégoût  de  toutes  choses.  Enfin,  j'ai 
honte  de  moi  !  —  Abandonne  -  moi ,  dit 
douloureusement  Séraphîtiis. 

Puis  il  s'alla  poser  sur  un  quartier  de 
roche,  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  sein. 

—  Pourquoi  me  désespères -tu  donc 
ainsi?  lui  ditMinna. 

—  V»-t'en  !  s'écria  Séraphîtiis ,  je  n'ai 
rien  de  ce  que  tu  veux  de  moi.  Ton  amour 
est  trop  grossier  pour  moi.  Pourquoi  n'ai- 
mes-tu pasWilfrid?  Wilfrid  est  un  homme, 
un  homme  éprouvé  par  les  passions,  qui 
saura  te  serrer  dans  ses  bras  nerveux ,  qui 
te  fera  sentir  une  main  large  et  forte.  Il 
a  de  beaux  cheveux  noirs ,  des  yeux  pleins 
de  pensées  humaines,  un  cœur  qui  verse 
des  torrens  de  lave  dans  les  mots  que  sa 
bouche  prononce.  Il  te  brisera  de  caresses. 
Ce  sera  ton  bien-aimé,  ton  époux.  A  loi 
Wilfrid. 

Minna  pleurait  à  chaudes  larmes. 
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—  Oses-tu  dire  que  tu  ne  l'aimes  pas? 
dit-il  d'une  voix  qui  entrait  dans  le  cœur 
comme  un  poignard. 

—  Grâce ,  grâce  ,  mon  Séraphîtiis  ! 

—  Aime-le,  pauvre  enfant  de  la  terre,  où 
la  destinée  te  cloue  invinciblement,  dit  le 
terrible  Séraphîtiis  en  s' emparant  de  Minna 
par  un  geste  qui  la  força  de  venir  au  bord  du 
sœler,  d'où  la  scène  était  si  étendue  qu'une 
jeune  fille  pleine  d'enthousiasme  pouvait  fa- 
cilement se  croire  au-dessusdu  monde.  Je  sou- 
haitais un  compagnon  pour  retourner  dans 
la  patrie  ,  j'ai  voulu  te  montrer  ce  morceau  de 
boue,  et  t'y  vois  encore  attachée.  Adieu. 
Restes-y ,  jouis  par  les  sens ,  obéis  à  ta  na- 
ture ,  pâlis  avec  les  hommes  pâles ,  rougis 
avec  les  femmes,  joue  avec  les  enfans ,  prie 
avec  les  coupables ,  lève  les  yeux  vers  le  ciel 
dans  tes  douleurs;  tremble,  espère,  palpite; 
tu  auras  un  compagnon  ,  tu  pourras  encore 
rire  et  pleurer;  donner  et  recevoir.  Moi ,  je 
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suis  comme  un  proscrit ,  loin  du  ciel  ;  et 
comme  un  monstre,  loin  de  la  terre.  Mon 
cœur  ne  palpite  plus;  je  ne  vis  que  par  moi 
et  pour  moi.  Je  sens  par  l'esprit,  je  respire 
par  le  front,  je  vois  par  la  pensée,  je  meurs 
d'impatience  et  de  désirs.  Personne  ici-bas  n'a 
le  pouvoir  d'exaucer  mes  souhaits,  de  calmer 
mon  impatience ,  et  j'ai  désappris  à  pleurer. 
Je  suis  donc  seul,  je  me  résigne  et  j'attends. 

Séraphîtiis  regarda  le  tertre  plein  de  fleurs 
sur  lequel  il  avait  placé  Minna,  puis  il  se 
tourna  du  côté  des  monts  sourcilleux  dont 
les  pitons  étaient  couverts  de  nuées  épaisses 
dans  lesquelles  il  jeta  le  reste  de  ses  pensées. 

—  N'entendez -vous  pas  un  délicieux 
concert,  Minna,  reprit-il  de  sa  voix  de  tour- 
terelle, car  l'aigle  avait  assez  crié.  Ne  dirait- 
on  pas  la  musique  des  harpes  éoliennes 
que  vos  poètes  mettent  au  sein  des  forêts  et 
des  montagnes?  Voyez-vous  les  indistinctes 
figures  qui  passent  dans  ces  nuages?  aperce- 
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vez-YOus  les  pieds  ailés  de  ceux  qui  prépa- 
rent les  décorations  du  ciel?  Ces  accens 
rafraîchissent  l'ame ,  le  ciel  va  bientôt  laisser 
tomber  les  fleurs  du  printemps,  une  lueur 
s'est  élancée  du  pôle.  Fuyons,  il  est  temps. 
En  un  moment  leurs  patins  furent  ratta- 
chés, et  tous  deux  descendirent  le  Falberg 
par  les  pentes  rapides  qui  l'unissaient  aux 
vallées  de  la  Sieg.  Une  intelligence  mira- 
culeuse présidait  à  leur  course  ,  ou  pour 
mieux  dire,  à  leur  vol.  Quand  une  crevasse 
couverte  de  neige  se  rencontrait ,  Séraphîtiis 
saisissait  Minna  et  s'élançait  par  un  uïouve- 
ment  rapide  sans  peser  plus  qu'un  oiseau  sur 
la  fragile  couche  qui  couvrait  un  abîme. 
Souvent  en  poussant  sa  compagne,  il  faisait 
une  légère  déviation  pour  éviter  un  préci- 
pice ,  un  arbre  ,  un  quartier  de  roche  qu'il 
semblait  voir  sous  la  neige  ,  comme  certains 
marins  habitués  à  l'Océan  en  devinent  les 
écueils  à  la  couleur,   au  remous,  au  gise- 
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ment  des  eaux.  Quand  ils  atteignirent  les 
chemins  du  Siegdalhen  et  qu'il  leur  fut  per- 
mis de  voyager  presque  sans  crainte  en  ligne 
droite  pour  regagner  la  glace  du  Stromfiord, 
Séraphîtus  arrêta  Minna  :  —  Tu  ne  me  dis 
plus  rien,  demanda-t-il. 

— '  Je  croyais ,  répondit  respectueusement 
la  jeune  fille ,  que  vous  vouliez  penser  tout 
seul. 

—  Hâtons-nous ,  ma  Minnette  ,  la  nuit 
va  venir,  reprit-il. 

Minna  tressailliten  entendant  la  voix,  pour 
ainsi  dire  nouvelle  de  son  guide  ,  voix  pure 
et  faible  comme  celle  d'une  jeune  fille.  Cette 
voix  dissipa  les  lueurs  fantastiques  du  songe 
à  travers  lequel  jusqu'alors  elle  avait  mar- 
ché. Séraphîtiis  commençait  à  laisser  sa  force 
mâle  et  à  dépouiller  ses  regards  de  leur  trop 
vive  intelligence.  Bientôt  ces  deux  jolies  créa- 
tures cinglèrent  sur  le  Fiord  ,  atteignirent  la 
prairie  de  neige  qui  se  trouvait  entre  la  rive 
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du  golfe  et  la  première  rangée  des  maisons 
de  Jarvis  ;  puis ,  pressées  par  la  chute  du 
jour ,  elles  s'élancèrent  en  montant  vers  le 
presbytère,  comme  si  elles  eussent  gravi  les 
rampes  d'un  immense  escalier. 

—  Mon  père  doit  être  inquiet,  dit  Minna. 

—  Non,  répondit  Séraphîtiis. 

En  ce  moment,  le  couple  était  devant  le 
porche  de  l'humble  demeure  où  M.  Becker, 
le  pasteur  de  Jarvis,  lisait  en  attendant  sa 
fille  pour  le  repas  du  soir. 

—  Cher  monsieur  Becker ,  dit  Séraphî- 
tiis ,  je  vous  ramène  Minna  saine  et  sauve. 

—  Merci,  mademoiselle ,  répondit  le  vieil- 
lard en  posant  ses  lunettes  sur  le  livre.  Vous 
devez  être  fatiguées, 

—  Nullement ,  dit  Minna  qui  reçut  en  ce 
moment  sur  le  front  le  souffle  de  sa  compa- 
gne. 

—  Ma  petite,  voulez-vous  après  demain 
soir  venir  chez  moi  prendre  du  thé? 
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—  Volontiers  ,  chère. 

— Monsieur  Becker,  vous  me  l'amènerez. 

—  Oui ,  mademoiselle. 

Séraphîtiis  inclina  la  tête  par  un  geste  co- 
quet ,  salua  le  vieillard  ,  partit ,  et  en  quel- 
ques instans  arriva  dans  la  cour  du  château 
suédois.  Un  serviteur  octogénaire  apparut 
sous  l'immense  auvent ,  en  tenant  une  lan- 
terne. Séraphîtiis  quitta  ses  patins  avec  la 
dextérité  gracieuse  d'une  femme  ,  s'élança 
dans  le  salon  du  château,  tomba  sur  un 
grand  divan  couvert  de  pelleteries ,  et  s'y 
coucha. 

—  Qu'allez-vous  prendre?  lui  dit  le  vieil- 
lard en  allumant  les  bougies  démesurément 
longues  dont  on  se  sert  en  Norwége. 

—  Rien ,  David  ,  je  suis  trop  lasse. 

Séraphîtiis  défit  sa  pelisse  fourrée  de  mar- 
tre ,  s'y  roula  et  dormit.  Le  vieux  serviteur 
resta  pendant  quelques  momens  debout  ù 
contempler  avec  amour  l'être  singulier  qui 
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reposait  sous  ses  yeux,  et  dont  personne 
n'eût  su  définir  le  genre.  A  le  voir  ainsi 
posé ,  enveloppé  de  son  vêtement  habituel , 
qui  ressemblait  autant  à  un  peignoir  de 
femme  qu'à  un  manteau  d'homme,  il  était 
impossible  de  ne  pas  attribuer  à  une  jeune 
fille  les  pieds  menus  qu'il  laissait  pendre, 
comme  pour  montrer  la  délicatesse  avec  la- 
quelle la  nature  les  avait  attachés  ;  mais  son 
front,  mais  le  profil  de  sa  tête,  eut  semblé 
l'expression  de  la  force  humaine  arrivée  à 
son  plus  haut  degré. 

—  Elle  souffre  et  ne  veut  pas  me  le  dire  , 
pensa  le  vieillard,  elle  se  meurt  comme  une 
fleur  frappée  par  un  rayon  de  soleil  trop  vif. 

Et  il  pleura,  le  vieil  homme. 


SERAPHiTA. 


Pendant  la  soirée ,  David  rentra  dans  le 
salon . 

—  Je  sais  qui  vous  m'annoncez ,  lui  dit 
Séraphîta  d'une  voix  endormie.  Wilfrid 
peut  entrer. 

En  entendant  ces  mots,  un  homme  se 
présenta  soudain ,  et  vint  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Ma  chère  Séraphîta,  souffrez- vous? 
Je  vous  douve  plus  pAie  que  de  coutume. 
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Elle  se  tourna  lentement  vers  lui ,  après 
avoir  chassé  ses  cheveux  en  arrière  comme 
une  jolie  femme  qui ,  accablée  par  la  mi- 
graine ,  n'a  plus  la  force  de  se  plaindre, 

—  J'ai  fait ,  dit-elle,  la  folie  de  traverser 
le  Fiord  avec  Minna ,  des  enfantillages  ! 
Nous  avons  monté  sur  le  Falberg. 

—  Vous  vouliez  donc  vous  tuer!  dit-il 
avec  l'effroi  d'un  amant. 

—  N'avez  pas  peur,  bon  Wilfrid  ,  j'ai  eu 
bien  soin  de  votre  Minna. 

W  ilfrid  frappa  violemment  de  sa  main 
la  table ,  se  leva,  fit  quelques  pas  vers  la 
porte  en  laissant  échapper  une  exclamation 
pleine  de  douleur ,  puis  il  revint  et  voulut 
exprimer  une  plainte. 

—  Pourquoi  ce  tapage ,  si  vous  croyez 
que  je  souffre?  dit  Séraphîta. 

—  Pardon,  grâce!  répondit-il  en  s'age- 
nouillant.  Parlez-moi  durement,  exigez  de 
moi  tout  ce  que  nos  cruelles  fantaisies  de 
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femme  vous  feront  imaginer  de  plus  cruel  à 
supporter  ;  mais  ,  ma  bien-aimée ,  ne  met- 
tez pas  en  doute  mon  amour.  Vous  prenez 
Minna  comme  une  hache  ,  et  m'en  frappez  à 
coups  redoublés.  Grâce  ! 

—  Pourquoi  médire  de  telles  paroles, 
mon  ami ,  quand  vous  les  savez  inutiles?  ré- 
pondit-elle en  lui  jetant  des  regards  qui  finis- 
saient par  devenir  si  doux  que  Wilfrid  ne 
voyait  plus  les  yeux  de  Séraphîta  ,  mais  une 
fluide  lumière  dont  les  tremblemens  ressem- 
blaient aux  dernières  vibrations  d'un  chant 
plein  de  mollesse. 

—  Ah!  l'on  ne  meurt  pas  d'angoisse, 
dit-il. 

—  Vous  souffrez?  reprit-elle  d'une  voix 
dont  les  émanations  produisaient  au  cœur  de 
cet  homme  un  effet  semblable  à  celui  des 
regards.  Que  puis-je  pour  vous? 

—  Aimez-moi  comme  je  vous  aime. 

—  Pauvre  Minna!  répondit-elle. 
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—  Je  n'apporte  jamais  d'armes ,  cria  Wil- 
frid. 

—  Vous  êtes  d'une  humeur  massacrante , 
dit  en  souriant  Séraphîta.  N'ai-je  pas  bien 
dit  cela  comme  ces  Parisiennes  dont  vous  me 
racontez  les  amours  ? 

Wilfrid  s'assit,  se  croisa  les  bras  ,  et  con- 
templa Séraphîta  d'un  air  sombre. 

—  Je  vous  pardonne ,  dit-il ,  car  vous  ne 
savez  ce  que  vous  faites. 

— Oh! reprit-elle,  unefemme,  depuisÈve, 
a  toujours  fait  sciemment  le  bien  et  le  mal. 

—  Je  le  crois  ,  dit-il. 

—  J'en  suis  sûre,  Wilfrid.  Notre  ins- 
tinct est  précisément  ce  qui  nous  rend  si  par- 
faites. Ce  que  vous  apprenez,  vous  autres, 
nous  le  sentons,  nous. 

—  Pourquoi  ne  sentez-vous  pas  alors 
combien  je  vous  aime? 

—  Parce  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Grand  Dieu  ! 
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—  Pourquoi  donc  vous  plaignez-vous  de 
vos  angoisses?  demanda-t-elle. 

—  Vous  êtes  terrible  ce  soir,  Séraphîta. 
Vous  êtes  un  vrai  démon. 

—  Non ,  je  suis  une  pauvre  créature 
douée  du  malheur  de  comprendre.  La  dou- 
leur, Wilfrid ,  est  une  lumière  qui  nous 
éclaire  la  vie. 

—  Pourquoi  donc  alliez-vous  sur  le  Fal- 
berg? 

—  Minna  vous  le  dira,  moi  je  suis  trop 
lasse  pour  parler.  A  vous  la  parole,  à  vous 
qui  savez  tout ,  qui  avez  tout  appris ,  n'avez 
rien  oublié ,  vous  qui  avez  passé  par  tant 
d'épreuves  sociales.  Amusez-moi ,  j'écoute. 

—  Que  vous  dirai-je  ,  que  vous  ne  sa- 
chiez? D'ailleurs  votre  demande  est  une 
raillerie.  Vous  n'admettez  rien  du  monde  , 
vous  en  brisez  les  nomenclatures ,  vous  en 
foudroyez   les  lois,    les   mœurs,  les  senti- 

raens  ,   les  sciences ,  en  les  réduisant  aux 
II.  5 
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proportions  que  ces  choses  contractent  quaml 
on  se  pose  en  dehors  du  globe. 

—  Vous  voyez  bien  ,  mon  ami ,  que  je 
ne  suis  pas  une  femme.  Vous  avez  tort' 
de  m'aimer.  Quoi  !  je  quitte  les  régions 
éthérées  de  ma  prétendue  force  ,  je  me  fais 
humblement  petite ,  je  me  courbe  à  la  ma- 
nière des  pauvres  femelles  de  toutes  les  es- 
pèces ,  et  vous  me  rehaussez  aussitôt  !  Enfin 
je  suis  en  pièces  ,  je  suis  brisée  ,  je  vous  de- 
mande du  secours ,  j'ai  besoin  de  votre  bras, 
et  vous  me  repoussez.  Nous  ne  nous  enten- 
dons pas. 

—  Vous  êtes  ce  soir  plus  méchante  que 
je  ne  vous  ai  jamais  vue. 

—  Méchante,  dit-elle  en  lui  lançant  un 
regard  qui  fondait  tous  les  sentimens  en  une 
sensation  céleste ,  non,  je  suis  souffrante, 
voilà  tout.  Alors  quittez-moi,  mon  ami.  Ne 
sera-ce  pas  user  de  vos  droits  d'homme? 
Nous  devons  toujours  vous  plaire ,  vous  dé- 
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lasser ,  être  toujours  gaies  ,  et  n'avoir  que  les 
caprices  qui  vous  amusent.  Que  dois-je 
faire ,  mon  ami?  Voulez- vous  que  je  chante, 
que  je  danse ,  quand  la  fatigue  m'ôte  Tusage 
de  la  voix  et  des  jambes  ?  Messieurs  ,  fus- 
sions-nous à  l'agonie ,  nous  devons  encore 
vous  sourire  !  Vous  appelez  cela  ,  je  crois  , 
régner.  Les  pauvres  femmes  !  je  les  plains. 
Dites-moi ,  vous  les  abandonnez  quand  elles 
vieillissent,  elles  n'ont  donc  ni  cœurni  ame? 
Eh  bien  !  j'ai  plus  de  cent  ans  ,  Wilfrid  , 
allez-vous-en  !  allez  aux  pieds  deMinna. 

—  Oh  !  mon  éternel  amour  ! 

—  Savez-vous  ce  qu'est  l'éternité?  Taisez- 
vous,  Wilfrid.  Vous  me  désirez  et  ne  m'ai- 
mez pas.  Dites-moi ,  ne  vous  rappelé-je  pas 
bien  quelque  femme  coquette? 

—  Oh  !  certes ,  je  ne  reconnais  plus  en 
vous  la  pure  et  céleste  jeune  fille  que  j'ai  vue 
pour  la  première  fois  dans  l'église  de  Jarvis. 

A  ces  mots ,  Séraphîla  se  passa  les  mains 
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sur  le  front,  et  quand  elle  se  dégagea  la 
figure,  Wilfrid  fut  étonné  de  la  religieuse 
et  sainte  expression  qui  s'y  était  répandue. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami.  J'ai  tou- 
jours tort  de  mettre  les  pieds  sur  votre  terre. 

— Oui ,  chère  Séraphîta ,  soyez  mon 
étoile ,  et  ne  quittez  pas  la  place  d'où  vous 
répandez  sur  moi  de  si  vives  lumières. 

En  achevant  ces  mots ,  il  avança  la  main 
pofllr  prendre  celle  de  la  jeune  fille  ,  qui  la 
lui  retira  sans  dédain  ni  colère.  Wilfrid  se 
leva  brusquement  et  s'alla  placer  près  de  la 
fenêtre ,  vers  laquelle  il  se  tourna  pour  ne 
pas  laisser  voir  à  Séraphîta  quelques  larmes 
qui  lui  roulèrent  dans  les  yeux. 

—  Pourquoi  pleurez- vous?  lui  dit-elle. 
Vous  n'êtes  plus  un  enfant,  Wilfrid.  Al- 
lons, revenez  près  de  moi,  je  le  veux.  Vous 
me  boudez  quand  je  devrais  me  fâcher.  Vous 
voyez  que  je  suis  souffrante ,  et  vous  me 
forcez  ,  je  ne  sais  par  quels  doutes,  de  pen- 
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ser,  de  parler,  ou  de  partager  des  caprices 
et  des  idées  qui  me  lassent.  Si  vous  aviez 
l'intelligence  de  ma  nature,  vous  m'auriez 
fait  de  la  musique?  vous  auriez  endormi 
mes  ennuis  ;  mais  vous  m'aimez  pour  vous 
et  non  pour  moi. 

L'orage  qui  bouleversait  le  cœur  de  Wil- 
frid  fut  soudain  calmé  par  ces  paroles;  il 
se  rapprocha  lentement,  afin  de  pouvoir  con- 
templer la  séduisante  créature  qui  gisait 
étendue  à  ses  yeux,  mollement  couchée,  la 
tête  appuyée  sur  sa  main  et  accoudée  dans  la 
pose  la  plus  amoureusement  décevante. 

—  Vous  croyez  que  je  ne  vous  aime  point, 
reprit -elle.  Vous  vous  trompez.  Ecoutez- 
moi  ,  Wilfrid.  Vous  commencez  à  savoir 
beaucoup ,  vous  avez  beaucoup  souffert. 
Laissez-moi  vous  expliquer  votre  pensée. 
Vous  vouliez  ma  main. 

Elle  se  leva  sur  son  séant ,  et  ses  jolis 
mouvemens  semblèrent  jeter  des  lueurs. 
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—  Une  jeune  fille  qui  se  laisse  prendre 
la  main,  ne  fait-elle  pas  une  promesse,  et  ne 
doit-elle  pas  Taccomplir?  Vous  savez  bien 
que  je  ne  puis  être  à  vous.  Deux  sentimens 
dominent  les  amours  qui  séduisent  les  fem- 
mes de  la  terre.  Ou  elles  se  dévouent  à  des 
êtres  souffrans,  dégradés,  criminels ,  qu'elles 
veulent  consoler,  relever,  racheter;  ou 
elles  se  donnent  à  des  êtres  supérieurs ,  su- 
blimes, forts,  qu  elles  veulent  adorer,  com- 
prendre, et  par  lesquels  souvent  elles  sont 
écrasées.  Vous  êtes  grand  et  dégradé  ;  vous 
vous  êtes  épuré  dans  les  feux  du  repentir  ; 
mais  je  suis  trop  faible  pour  être  votre  égale, 
et  trop  religieuse  pour  m'humilier  sous  une 
puissance  autre  que  celle  d'en  haut.  Ceci, 
mon  ami,  n'est-il  pas  bien  métaphysique? 
Mais  vous  avez  aimé  la  métaphysique  !  Puis 
nous  sommes  dans  le  nord,  parmi  les  nuées. 

—  Vous  me  tuez ,  Séraphîta ,  lorsque  vous 
parlez  ainsi  ,  répondit-il.  Je  souffre  toujours 
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en  vous  voyant  user  de  la  science  monstrueuse 
avec  laquelle  vous  dépouillez  toutes  les  cho- 
ses humaines  des  propriétés  que  leur  donnent 
le  temps,  l'espace ,  la  forme,  pour  les  con- 
sidérer mathématiquement  sous  je  ne  sais 
quelle  expression  pure ,  ainsi  que  le  fait  la 
géométrie  pour  les  corps  dont  elle  abstrait 
la  solidité. 

— Bien  .Wilfrid ,  je  vous  obéirai.  Laissons 
cela.  Comment  trouvez-vous  ce  tapis  de  peau 
d'ours  que  mon  pauvre  David  a  tendu  là? 

—  Mais  très-bien. 

— Vous  ne  me  connaissiez  pas  cette  Dou- 
cha greka? 

C'était  une  espèce  de  pelisse  en  cachemire 
doublée  de  martre  zibeline  ,  dont  le  nom  si- 
gnifie ckaude  à  l'ame. 

—  Croyez-vous,  reprit-elle,  que  dans  au- 
cune cour,  un  souverain  possède  une  four- 
rure semblable? 
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—  Elle  est  sans  prix,  et  digne  d'ailleurs 
de  celle  qui  la  porte. 

—  Et  que  vous  trouvez  bien  belle? 

—  Les  mots  humains  ne  lui  sont  pas  ap- 
plicables ,  il  faut  lui  parler  de  cœur  à  cœur. 

—  Wilfrid  ,  vous  êtes  bon  d'endormir 
mes  douleurs  par  de  douces  paroles...  que 
vous  avez  dites  à  d'autres. 

—  Adieu. 

—  Restez.  Je  vous  aime  bien  vous  et 
Minna  »  croyez-le!  Mais  je  vous  confonds  en 
un  seul  être.  Réunis  ainsi ,  vous  êtes  un 
frère,  ou,  si  vous  voulez,  une  sœur  pour  moi. 
Mariez-vous ,  que  je  vous  voie  heureux 
avant  de  quitter  pour  toujours  cette  sphère 
d'épreuves  et  de  douleurs.  Mon  Dieu  ^  de 
simples  femmes  ont  tout  obtenu  de  leurs 
amans  !  Elles  leur  ont  dit  : — Taisez-vous  !  Ils 
ont  été  muets.  Elles  leur  ont  dit  :  —  Mourez  ! 
Ils  sont  morts.  Elles  leur  ont  dit  :  —  Aimez- 
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moi  de  loinl  Ils  sont  restés  à  distance  comme 
les  courtisans  devant  un  roi.  Elles  leur  ont 
dit  :  — Mariez-vous  !  Ils  se  sont  mariés.  Moi , 
je  veux  que  vous  soyez  heureux  ,  et  vous  me 
refusez.  Je  suis  donc  sans  pouvoir?  Eh  bien  ! 
Wilfrid ,  écoutez,  venez  plus  près  de  moi. 
Oui,  je  serais  fâchée  de  vous  voir  épouser 
Minna  ;  mais  quand  vous  ne  me  verrez  plus  , 
alors...  dites,  oui. 

—  Je  vous  ai  délicieusement  écoutée,  Sé- 
raphîta.  Quelque  incompréhensibles  que 
soient  vos  paroles  ,  elles  ont  des  charmes. 
Mais  que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  avez  raison  ,  j'oublie  d'être  folle, 
d'être  cette  pauvre  créature  dont  vous  n'ai- 
mez que  la  faiblesse.  Je  vous  tourmente ,  et 
vous  êtes  venu  dans  cette  sauvage  contrée  pour 
y  trouver  le  repos ,  vous ,  brisé  par  les  impé- 
tueux assauts  d'un  génie  méconnu,  vous,  ex- 
ténué par  les  patiens  travaux  de  la  science, 
vous  qui  avez  trempé  vos  mains  dans  le  crime 
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et  porté  les  chaînes  de  la  justice  humaine. 

Wilfrid  était  tombé  demi-mort  sur  le  ta- 
pis, mais  Séraphîta  souffla  sur  le  front  de  cet 
homme  qui  dormit  aussitôt  paisiblement  à 
ses  pieds. 

—  Dors,  repose-toi,  dit-elle  en  se  levant. 

Après  avoir  imposé  pour  ainsi  dire  ses 
mains  au-dessus  du  front  de  Wilfrid,  ces 
phrases  s'échappèrent  une  à  une  de  ses  lè- 
vres ,  toutes  différentes  d'accent ,  mais  toutes 
mélodieuses  et  empreintes  d'une  bonté  qui 
semblait  émaner  de  sa  tête  par  ondées  nua- 
geuses, comme  les  lueurs  dont  la  déesse  pro- 
fane entoure  chastement  son  berger  bien- 
aimé  durant  son  sommeil. 

«  Je  puis  me  montrer  à  toi ,  cher  Wil- 
frid ,  tel  que  je  suis ,  à  toi  qui  es  fort. 

«  L'heure  est  venue ,  l'heure  où  les  bril- 
lantes lumières  de  l'avenir  jettent  leurs  re- 
flets sur  les  âmes,  l'heure  oiî  l'ame  s'agite 
dans  sa  liberté. 
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«  Maintenant  il  m'est  permis  de  te  dire 
combien  je  t'aime.  Ne  vois-tu  pas  quel  est 
mon  amour,  un  amour  sans  aucun  propre 
intérêt,  un  sentiment  plein  de  toi  seul ,  un 
amour  qui  te  suit  dans  l'avenir,  pour  t' éclai- 
rer l'avenir,  car  cet  amour  est  la  vraie  lu- 
mière. Conçois-tu  maintenant  avec  quelle  ar- 
deur je  voudrais  te  savoir  quitte  de  cette  vie 
qui  te  pèse,  et  te  voir  plus  près  que  tu  ne  l'es 
encore  du  monde  où  l'on  aime  toujours. 
N'est-ce  pas  souffrir  que  d'aimer  pour  une 
vie  seulement?  N'as-tu  pas  senti  le  goût 
des  éternelles  amours?  Comprends-tu  main- 
tenant à  quels  ravissemens  une  créature  com- 
plète s'élève ,  alors  qu  elle  est  double  à  aimer 
celui  qui  ne  trahit  jamais  l'amour,  celui  de- 
vant lequel  on  s'agenouille  en  adorant  ? 

«  Je  voudrais  avoir  des  ailes ,  Wilfrid , 
pour  t'en  couvrir,  avoir  de  la  force  à  te  donner 
pour  te  faire  entrer  par  avance  dans  le  monde 
où  les  plus  pures  joies  du  plus  pur  attache- 
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ment  qu'on  éprouve  sur  cette  terre  feraient 
une  ombre  dans  le  jour  qui  vient  incessam- 
ment éclairer  et  réjouir  les  cœurs. 

«  Pardonne  à  une  ame  amie ,  de  t'a- 
voir  présenté  en  un  mot  le  tableau  de  tes 
fautes  ,  dans  la  charitable  intention  d'endor- 
mir les  douleurs  aiguës  de  tes  remords.  En- 
tends les  concerts  du  pardon.  Rafraîchis  ton 
ame  en  respirant  l'aurore  qui  se  lèvera  pour 
toi  par  delà  les  ténèbres  de  la  mort.  Oui ,  ta 
vie  est  par  delà  ! 

«  Que  mes  paroles  revêtent  les  brillantes 
formes  des  rêves ,  qu'elles  se  parent  d'images, 
flamboient  et  descendent  sur  toi.  Monte, 
monte  au  point  où  tous  les  hommes  se  voient 
distinctement,  quoique  pressés  et  petits 
comme  des  grains  de  sable  au  bord  des  mers. 
L'humanité  s'est  déroulée  comme  un  simple 
ruban?  regarde  les  diverses  nuances  de  cette 
fleur  des  jardins  célestes.  Vois-tu  ceux  aux- 
quels manque  l' intelligence,  ceux  qui  com- 
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raencent  à  s'en  colorer,  ceux  qui  sont  éprou- 
vés, ceux  qui  sont  dans  l'amour,  ceux  qui 
sont  dans  la  sagesse  et  aspirent  au  monde 
de  lumière? 

«  Comprends-tu  par  cette  pensée  visible  la 
destinée  de  l'humanité?  d'où  elle  vient,  où 
elle  va?  Persiste  en  ta  voie.  En  atteignant 
au  but  de  ton  voyage,  tu  entendras  sonner 
les  clairons  de  la  toute-puissance,  retentir  les 
cris  de  la  victoire,  et  des  accords  dont  un  seul 
ferait  trembler  la  terre ,  mais  qui  se  perdent 
dans  un  monde  sans  orient  et  sans  occi- 
dent. • 

«  Comprends-tu ,  pauvre  cher  éprouvé,  que 
sans  les  engourdissemens  ,  sans  les  voiles  du 
sommeil ,  de  tels  spectacles  emporteraient  et 
déchireraient  ton  intelligence ,  comme  le  vent 
des  tempêtes  emporte  et  déchire  une  faible 
toile,  et  raviraient  pour  toujours  à  un  homme 
sa  raison?  Comprends-tu  que  l'ame  seule, 
élevée  à  sa  toute-puissance ,  résiste  à  peine. 
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dans  le  rêve,  aux  dévorantes  communications 
de  l'esprit? 

«  Vole  encore  à  travers  les  sphères  brillan- 
tes et  lumineuses,  admire,  cours.  En  volant 
ainsi,  tu  te  reposes,  tu  marches  sans  fatigue. 
Comme  tous  les  hommes,  tu  voudrais  être 
toujours  ainsi  plongé  dans  ces  sphères  de  par- 
fums, de  lumière,  où  tu  vas,  léger  de  tout 
ton  corps  évanoui ,  où  tu  parles  par  la  pensée  ! 
Cours,  vole  ,  jouis  un  moment  des  ailes  dont 
tu  seras  armé  bientôt ,  quand  l'amour  sera 
si  complet  en  toi  que  tu  n'auras  plus  de  sens, 
et  que  tu  seras  tout  intelligence  et  tout  amour  ! 
Vois  celui  qui  te  parle ,  celui  qui  te  soutient 
au-dessus  de  ce  monde,  où  sont  les  abîmes. 
Plus  haut  tu  montes  et  moins  tu  conçois  les 
abîmes  !  Il  n'y  a  point  de  précipices  dans  les 
cieux.  Vois,  contemple-moi  encore  un  mo- 
ment, car  tu  ne  me  verras  plus  qu'impar- 
faitement, comme  tu  me  vois  à  la  clarté  du 
pâle  soleil  de  la  terre.  » 
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Là ,  Séraphîla  se  dressa  sur  ses  pieds ,  resta 
la  tête  mollement  inclinée,  les  cheveux  épars, 
dans  la  pose  aérienne  que  les  plus  sublimes 
peintres  ont  tous  donnée  aux  Messagers  d'en 
haut.  Les  plis  de  son  vêtement  eurent  cette 
grâce  indéfinissable  qui  arrête  l'artiste , 
l'homme  qui  traduit  tout  par  le  sentiment, 
devant  les  délicieuses  lignes  du  voile  de  la 
Polymnie  antique.  Puis  elle  étendit  la  main, 
et  Wilfrid  se  leva.  Quand  il  regarda  Séra- 
phîta ,  la  blanche  jeune  fille  était  couchée 
sur  la  peau  d'ours,  la  tête  appuyée  sur  sa 
main,  le  visage  calme,  les  yeux  brillans. 
Wilfrid  la  contempla  silencieusement,  mais 
une  crainte  respectueuse  animait  sa  figure, 
et  se  trahissait  par  une  contenance  timide. 

—  Oui ,  chère ,  dit-il  enfin  comme  s'il 
répondait  à  une  question ,  nous  sommes  sé- 
parés par  des  mondes  entiers.  Je  me  résigne , 
et  ne  puis  que  vous  adorer.  Mais  que  vais-je 
devenir,  moi  pauvre,  seul? 
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—  Wilfrid,  n'avez-vous  pas  votre  Miiina? 
Il  baissa  la  tête. 

—  Oh  !  ne  soyez  pas  si  dédaigneux  !  La 
femme  comprend  tout  par  l'amour!  Quand 
elle  n'entend  pas ,  elle  sent  ;  quand  elle  ne 
sent  pas,  elle  voit;  quand  elle  ne  voit,  ni 
ne  sent,  ni  n'entend  ,  eh  bien!  cet  ange  de 
la  terre  vous  devine  pour  vous  protéger,  et  ca- 
che ses  protections  sous  la  grâce  de  l'amour. 

—  Séraphîta ,  suis-je  digne  d'appartenir 
à  une  femme. 

—  Vous  êtes  devenu  soudain  bien  mo- 
deste! Ne  serait-ce  pas  un  piège?  Une 
femme  est  toujours  si  touchée  de  voir  sa  fai- 
blesse glorifiée  !  Eh  bien!  après  demain  soir, 
venez  prendrele  thé  chez  moi  ;  le  bonM.  Bec- 
ker  y  sera  j  vous  y  verrez  Minna,  la  plus  can- 
dide créature  que  je  sache  en  ce  monde. 
Laissez-moi  maintenant,  mon  ami,  j'ai  ce 
soir  de  longues  prières  à  faire  pour  expier 
mes  fautes. 
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—  Comment  pouvez-vous  pécher  ? 

—  Pauvre  cher  ,  abuser  de  sa  puissance , 
n'est-ce  pas  de  l'orgueil?  Je  crois  avoir  été 
trop  orgueilleuse  aujourd'hui.  Allons,  par- 
lez. A  demain. 

—  A  demain  .  dit  faiblement  Wilfrid  en 
jetant  un  long  retard  sur  cette  créature  dont 
il  voulait  emporter  une  image  ineffaçable. 

Et  il  sortit  ;  mais  quoiqu'il  voulut  s'éloi- 
gner ,  il  demeura  pendant  quelques  moraens 
debout,  occupé  à  regarder  la  lumière  qui 
brillait  par  les  fenêtres  du  château  suédois, 

—  Qu'ai-je  donc  vu  ?  se  demandait-il. 
Non  ,  ce  n'est  pas  une  simple  créature,  mais 
toute  une  création.  De  ce  monde,  entrevu 
à  travers  des  voiles  et  des  nuages  ,  il  me  reste 
des  retentissemens  semblables  aux  souvenirs 
d'une  douleur  dissipée  ,  ou  pareils  aux 
éblouissemens  causés  par  ces  rêves  dans  les- 
quels nous  entendons  le  gémissement  des  gé- 
nérations passées  qui  se  mêle  aux  voix  har- 
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monieuses  des  sphères  élevées  où  tout  est  lu- 
mière et  amour.  Veillé-je  ?  Suis-je  encore 
endormi?  Ai-je  gardé  mes  yeux  de  sommeil , 
ces  yeux  devant  lesquels  de  lumineux  espaces 
se  reculent  indéfiniment  ,  et  qui  suivent  les 
espaces  ?  Malgré  le  froid  de  la  nuit ,  ma  vie 
est  encore  en  feu.  Allons  au  presbytère  ! 
entre  le  pasteur  et  sa  fille ,  je  pourrai  ras- 
seoir mes  idées. 

Mais  il  ne  quitta  pas  encore  la  place  d'où 
sfivue  pouvait  plonger  dans  le  salon  de  Sé- 
raphîta.  Cette  mystérieuse  créature  semblait 
être  le  centre  rayonnant  d'un  cercle  qui  for- 
mait autour  d'elle  une  atmophère  plus  éten- 
due que  ne  l'est  celle  des  autres  êtres  ;  et  qui- 
conque y  entrait,  subissait  le  pouvoir  d'un 
tourbillon  de  clartés  et  de  pensées  dévorantes. 
Obligé  de  se  débattre  contre  cette  inexpli- 
cable force ,  W'ilfrid  n'en  triompha  pas  sans 
de  grands  efforts  ;  ma"S  ,  après  avoir  franchi 
l'enceinte  de  celte  maison  ,  il  reconquit  son 
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libre  arbitre,  marcha  précipitamment  vers 
le  presbytère,  et  se  trouva  bientôt  sous  la 
haute  voûte  en  bois  qui  servait  de  péristyle 
à  l'habitation  de  M.  Becker.  Il  ouvrit  la  pre- 
mière porte,  garnie  de  nœver,  contre  la- 
quelle le  vent  poussait  la  neige,  et  frappa 
vivement  à  la  seconde,  en  disant  :  —  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  passer  la  soirée 
avec  vous,  monsieur  Becker? 

—  Oui ,  crièrent  deux  voix  qui  confon- 
dirent leurs  intonations. 

En  entrant  dans  le  parloir,  Wilfrid  revint 
par  degrés  à  la  vie  réelle.  Il  salua  fort  affec- 
tueusement Minna,  serra  la  main  de  M.  Bec-, 
ker,  promena  ses  regards  sur  un  tableau 
dont  les  images  calmèrent  les  convulsions  de 
sa  nature  physique,  chez  laquelle  s'opérait 
un  phénomène  comparable  à  celui  qui  saisit 
parfois  les  hommes  habitués  à  de  longues 
contemplations.  Si  quelque  pensée  vigoureuse 
enlève  sur  ses  ailes  de  Chimère  un  savant  ou 

6. 
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un  poète,  et  l'isole  parfaitement  des  circon- 
stances extérieures  qui  l'enserrent  ici-bas , 
en  lui  faisant  parcourir  les  régions  sans 
bornes  oii  les  plus  immenses  collections  de 
faits  deviennent  des  abstractions,  où  les  plus 
vastes  ouvrages  de  la  nature  sont  des  ima- 
ges ;  malheur  à  lui  si  quelque  bruit  soudain 
frappe  ses  sens  et  rappelle  dans  sa  prison 
d'os  et  de  chair  cette  ame  voyageuse.  Le 
choc  de  ces  deux  puissances,  le  Corps  et 
l'Esprit,  dont  l'une  participe  de  l'invisible 
action  de  la  foudre ,  et  l'autre  partage  avec 
la  nature  sensible  celte  molle  résistance  qui 
défie  momentanément  la  destruction;  ce 
combat,  ou  mieux  cet  horrible  accouplement 
engendre  des  souffrances  inouïes.  Le  corps 
a  redemandé  la  flamme  qui  le  consume,  et  la 
flamme  a  ressaisi  sa  proie;  mais  cette  fusion 
ne  s'opère  pas  sans  les  bouillonnemens,  sans 
les  explosions  et  les  tortures  dont  la  chimie 
nous  offre  de  visibles  témoignages  ,  quand 
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se  séparent  deux  principes  ennemis  qu'elle 
s'était  plu  5  réunir.  Depuis  quelques  jours  , 
lorsque  Wilfrid  entrait  chez  Séraphîta  ,  son 
corps  y  tombait  dans  un  gouffre.  Par  un  seul 
regard ,  cett€  singulière  créature  l'entraînait 
en  esprit  dans  la  sphère  où  la  méditation 
entraîne  le  savant,  où  la  prière  transporte 
l'ame  religieuse ,  où  la  vision  emmène  un 
artiste,  où  le  sommeil  emporte  quelques 
hommes;  car  à  chacun  sa  voie  pour  aller 
aux  abîmes  supérieurs  ,  à  chacun  son  guide 
pour  s'y  diriger ,  à  tous  la  souffrance  au  re- 
tour. Là  seulement  se  déchirent  les  voiles  et 
se  montre  à  nu  laRévélation,  cette  ardente  et 
terrible  confidence  d'un  monde  inconnu  , 
dont  l'esprit  ne  rapporte  ici-bas  que  des  lam- 
beaux. Pour  Wilfrid,  une  heure  passée  près 
de  Séraphîta  ressemblait  souvent  à  ce  déli- 
cieux songe  qu'affectionnent  et  que  désirent 
incessamment  les  thériakis ,  et  où  chaque 
papille  nerveuse  devient  le  centre  d'une  jouis- 
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sance  rayonnante.  Il  en  sortait  brisé  comme 
une  jeune  fille  qui  s'est  épuisée  à  suivre  la 
course  d'un  géant.  Le  froid  commençait  à 
calmer  par  ses  flagellations  aiguës  la  trépi- 
dation morbide  que  lui  causait  la  combinai- 
son de  ses  deux  natures  violemment  disjointes; 
puis,  il  revenait  toujours  au  presbytère,  attiré 
près  de  Minna  par  le  spectacle  de  la  vie  vul- 
gaire  dont  il  avait  soif,  autant  qu'un  aventu- 
rier d'Europe  a  soif  de  la  patrie ,  quand  la 
nostalgie  le  saisit  au  milieu  des  féeries 
orientales  qui  l'avaient  séduit.  En  ce  mo- 
ment, plus  fatigué  qu'il  ne  l'avait  jamais  été, 
cet  étranger  tomba  dans  un  fauteuil ,  et  re- 
garda pendant  quelque  temps  autour  de  lui , 
comme  un  homme  qui  s'éveille.  M.  Becker, 
accoutumé  sans  doute,  aussi  bien  que  sa 
fille ,  à  l'apparente  bizarrerie  de  leur  hôte , 
continuèrent  tous  deux  à  travailler. 

Le  parloir  avait  pour  ornement  une  col- 
lection des  insectes  cl  des  coquillages  de  la 
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Norwége.  Ces  curiosités ,  habilement  dispo- 
sées sur  le  fond  jaune  du  sapin  qui  boisait 
les  murs ,  y  formaient  une  riche  tapisserie 
à  laquelle  la  fumée  du  tabac  avait  imprimé 
ses  teintes  fuligineuses.  Au  fond ,  en  face 
de  la  porte  principale,    s'élevait  un   poêle 
énorme  en  fer  forgé  qui,  soigneusement  froté 
par  la  servante ,  brillait  comme  s'il  eût  été 
d'acier  poli.  Assis  dans  un  grand  fauteuil  en 
tapisserie,  près  de  ce  poêle,  devant  une  table, 
et  les  pieds  dans  une  espèce  de  chancelière , 
M.  Becker  lisait  un  in-folio  placé  sur  d'au- 
tres livres  comme  sur  un  pupitre  ;  à  sa  gauche 
était  un  broc  de  bière  et  un  verre  ;  à  sa  droite 
brûlait  une  lampe  fumeuse,  entretenue  par 
de  l'huile  de  poisson.  Le  ministre  paraissait 
âgé  d'une   soixantaine  d'années.  Sa  figure 
appartenait   à  ce  type   affectionné   par  les 
pinceaux  de  Rembrandt  :  c'étaient  bien  ces 
petits  yeux  vifs ,  enchâssés  par  des  cercles 
de  rides  et  surn»ontés  d'épais  sourcils  gri- 
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sonnans  ;  ces  cheveux  blancs  qui  s'échappent 
en  deux  lames  floconneuses  de  dessous  un 
bonnet  de  velours  noir;  ce  front  large  et 
chauve  ;  cette  coupe  de  visage  que  l'ampleur 
du  menton  rend  presque  carrée  ;  puis  ce 
calme  profond  qui  dénote  à  l'observateur 
une  puissance  quelconque ,  soit  la  royauté 
que  donne  l'argent,  soit  le  pouvoir  tribuni- 
lien  du  bourgmestre,  soit  la  conscience  de 
l'art,  ou  la  force  cubique  de  l'ignorance 
heureuse.  Ce  beau  vieillard  ,  dont  l'embon- 
point annonçait  une  santé  robuste ,  était 
enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  en  drap 
grossier  simplement  orné  de  sa  lisière.  Il 
tenait  gravement  à  sa  bouche  une  longue 
pipe  en  écume  de  mer ,  et  lâchait  par  temps 
égaux  la  fumée  du  tabac ,  en  en  suivant  d'un 
œil  distrait  les  fantasques  tourbillons ,  occupé 
sans  doute  à  s'assimiler  par  quelque  médi- 
tation digestive  les  pensées  de  l'auteur  dont 
il  lisait  les  œuvres.  De  l'autre  côté  du  poêle 
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et  près  d'une  porte  qui  communiquait  à  la 
cuisine,  Minna  se  voyait  indistinctement 
dans  le  brouillard  produit  par  la  fumée,  à 
laquelle  elle  paraissait  habituée.  Devant  elle, 
sur  une  petite  table ,  étaient  les  ustensiles 
nécessaires  à  une  ouvrière ,  une  pile  de  ser- 
viettes, des  bas  à  raccommoder,  et  une  lampe 
semblable  à  celle  qui  faisait  reluire  les  pa- 
ges blanches  du  livre  dans  lequel  son  père 
semblait  absorbé.  Sa  figure  fraîche ,  à  la- 
quelle des  contours  délicats  imprimaient  une 
grande  pureté ,  s'harmoniait  avec  la  can- 
deur exprimée  sur  son  front  blanc  et  dans 
ses  yeux  clairs.  Elle  se  tenait  droite  sur  sa 
chaise  en  se  penchant  un  peu  vers  la  lumière 
pour  y  mieux  voir  ,  et  montrait  à  son  insu 
la  beauté  de  son  corsage.  Elle  était  déjà  vê- 
tue pour  la  nuit  d'un  peignoir  en  toile  de  co- 
ton blanche.  Un  simple  bonnet  de  percale  , 
sans  autre  ornement  qu'une  ruche  de  même 
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étoffe,  enveloppait  sa  chevelure.  Elle  parais- 
sait plongée  dans  quelque  contemplation  se- 
crète qui  ne  l'empêchait  pas  de  compter  les  fils 
de  sa  serviette  ou  les  mailles  de  son  bas. 
Elle  offrait  ainsi  l'image  la  plus  complète , 
le  type  le  plus  vrai  de  la  femme  destinée  aux 
œuvres  terrestres,  dont  le  regard  pourrait 
percer  les  nuées  du  sanctuaire ,  mais  qu'une 
pensée  à  la  fois  humble  et  charitable  main- 
tient à  hauteur  d'homme.  Wilfrid  s'était 
jeté  sur  un  fauteuil ,  entre  ces  deux  tables  , 
et  contemplait  avec  une  sorte  d'ivresse  ce 
tableau  plein  d'harmonies,  et  auquel  les 
nuages  de  fumée  ne  messcyaient  point.  La 
seule  fenêtre  qui  éclairât  ce  parloir  pendant  la 
belle  saison  était  alors  soigneusement  close. 
En  guise  de  rideaux ,  une  vieille  tapisserie , 
fixée  sur  un  bâton ,  pendait  on  formant  de 
gros  plis.  Là  ,  rien  de  pittoresque,  rien  d'é- 
clatant,   mais    une    simplicité  rigoureuse, 
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une  bonhomie  vraie,  le  laisser-aîler  de  la 
nature,  et  toutes  les  habitudes  d'une  vie 
domestique  sans  troubles  ni  soucis.  Beaucoup 
de  demeures  ont  l'apparence  d'un  rêve; 
l'éclat  du  plaisir  qui  passe  semble  y  cacher 
des  ruines  sous  le  froid  sourire  du  luxe  ; 
mais  ce  parloir  était  sublime  de  réalité , 
harmonieux  de  couleur ,  et  réveillait  les 
idées  patriarcales  d'une  vie  pleine  et  re- 
cueillie. Le  silence  n'était  troublé  que  par 
les  trépignemens  de  la  servante  occupée  à 
préparer  le  souper,  et  par  les  frissonncmens 
du  poisson  séché  qu'elle  faisait  frire  dans  le 
beurre  salé,  suivant  la  méthode  du  pays. 

—  Voulez-vous  fumer  une  pipe?  dit  le 
pasteur  en  saisissant  un  moment  où  il  crut 
que  Wilfrid  pouvait  l'entendre. 

—  Merci ,  cher  monsieur  Becker  ,  répon- 
dit-il. 

—  Vous  semblez  aujourd'hui  plus  souf- 
frant que  vous  ne  l'êtes  ordinairement ,  lui 
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dit  Minna  frappée  de  la  faiblesse  que  trahis- 
sait la  voix  de  l'étranger. 

—  Je  suis  toujours  ainsi  quand  je  sors  du 
château. 

Minna  tressaillit. 

—  Il  est  habité  par  une  étrange  personne  , 
monsieur  le  pasteur,  reprit-il  après  une 
pause.  Depuis  six  mois  que  je  suis  dans  ce 
village ,  je  n'ai  point  osé  vous  adresser  de 
questions  sur  elle ,  et  suis  obligé  de  me 
faire  violence  aujourd'hui  pour  vous  en  par- 
ler. J'ai  commencé  par  regretter  bien  vive- 
ment de  voir  mon  voyage  interrompu  par 
l'hiver,  et  d'être  forcé  de  demeurer  ici; 
mais  depuis  ces  deux  derniers  mois  cha- 
que jour  les  chaînes  qui  m'attachent  à 
Jarvis  se  sont  plus  fortement  rivées; 
et  j'ai  peur  d'y  finir  mes  jours.  Vous 
savez  comment  j'ai  rencontré  Séraphîta, 
quelle  impression  me  fit  son  regard  e(  sa 
voix ,  enfin  comment  je  fus  admis  chez  elle 
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qui  ne  veut  recevoir  personne,  Dès  le 
premier  jour ,  je  revins  ici  pour  vous  de- 
mander des  renseignemens  sur  cette  créature 
mystérieuse.  Là  commença  pour  moi  cette 
série  d'enchantemens... 

' — D'enchantemens!  s'écria  le  pasteur 
en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe  dans  un 
plat  grossier  plein  de  sable  qui  lui  servait 
de  crachoir.  Existe-t-il  des  enchantemens  ? 

—  Certes,  vous  qui  lisez  en  ce  moment 
«i  consciencieusement  le  livre  des  Incanta- 
tions de  Jean  Wier,  vous  comprendrez 
l'explication  que  je  puis  vous  donner  de 
mes  sensations,  reprit  aussitôt  Wilfrid.  Si 
l'on  étudie  attentivement  la  nature  dans  ses 
grandes  révolutions  comme  dans  ses  plus 
petites  œuvres ,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître l'impossibilité  d'un  enchantement, 
en  donnant  à  ce  mot  sa  véritable  signification , 
L'homme  ne  crée  pas  de  forces,  W  emploie 
la  seule  qui  existe  ,  et  qui  les  résume  toutes, 
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le  mouvement ,  souffle  incompréhensible  du 
souverain  fabricateur  des  mondes.  Les  es- 
pèces sont  trop  bien  séparées  pour  que  la 
main  humaine  puisse  les  confondre  ;  et  le 
seul  miracle  dont  elle  était  capable  s'est 
accompli  dans  la  combinaison  de  deux  sub- 
stances ennemies.  Encore  la  poudre  est-elle 
germaine  de  la  foudre  !  Quant  à  faire  surgir 
une  création  soudaine?  toute  création  exige 
le  temps,  et  le  temps  n'avance  ni  ne  recule 
sous  le  doigt.  Ainsi ,  en  dehors  de  nous ,  la 
nature  plastique  obéit  à  des  lois  dont  aucune 
main  d'homme  n'intervertira  ni  l'ordre  ni 
l'exercice.  Mais,  après  avoir  ainsi  fait  la  part 
de  la  Matière ,  il  serait  déraisonnable  de  ne 
pas  reconnaître  en  nous  l'existence  d'un 
monstrueux  pouvoir  dont  les  effets  sont  tel- 
lement incommensurables  que  les  générations 
connues  ne  les  ont  pas  encore  parfaitement 
classés.  Je  ne  vous  parle  pas  do  la  faculté  de 
tout  abstraire  et  de  contraindre  la  nature  à 
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se  renfermer  dans  le  Verbe  ,  acle  gigantesque 
auquel  le  vulgaire  ne  réfléchit  pas  plus  qu'il 
ne  songe  au  mouvement  ;  mais  qui  a  conduit 
les  théosophes  indiens  à  expliquer  la  créa- 
tion par  un  verbe  auxquels  ils  ont  donné  la 
puissance  inverse.  La  plus  petite  portion  de 
leur  nourriture  .  un  grain  de  riz  d'où  sort 
une  création  ,  et  dans  lequel  cette  création 
se  résume  alternativement ,  leur  offrait  une 
si  pure  image  du  verbe  créateur  et  du  verbe 
abstracteur  ,  qu'il  était  bien  simple  d'ap- 
pliquer ce  système  à  la  production  des 
mondes.  La  plupart  des  hommes  devaient 
se  contenter  du  grain  de  riz  semé  dans  le 
premier  verset  de  toules  les  Genèses.  Saint 
Jean ,  disant  que  le  Verbe  était  en  Dieu  , 
n'a  fait  que  compliquer  la  difficulté.  Mais 
la  granification  ,  la  germination  et  la  flo- 
raison de  nos  idées  est  peu  de  chose,  si 
nous  comparons  cette  propriété  ,  partagée 
entre  beaucoup  d'hommes,  à  la  faculté  tout 
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individuelle  de  communiquer  à  cette  pro- 
priété des  forces  plus  ou  moins  actives  par  je 
ne  sais  quelle  concentration  ,  de  la  porter  à 
une   troisième  ,   à   une  neuvième  ,   à  une 
vingt-septième  puissance ,  de  la  faire  mor- 
dre ainsi  sur  les  masses  -,   et  d'obtenir  des 
résultats  magiques  en  condensant  les  effets 
de  la  nature.  Or  ,  je  nomme  enchanteraens  , 
ces    immenses    actions  jouées  entre    deux 
membranes  sur  la  toile  de  notre  cerveau. 
11  se  rencontre  ,   dans  la  nature  inexplorée 
du  Monde   Spirituel ,   certains  êtres  armés 
de    ces    facultés    inouïes  ,    comparables    à 
la  terrible  puissance  que  possèdent  les  gaz 
dans  le  monde  physique  ,   et  qui  se  com- 
binent avec  d'autres  êtres  ,    les  pénètrent 
comme    cause   active  ,    produisent    en  eux 
des  sortilèges  contre  lesquels  ces  pauvres 
ilotes  sont  sans  défense.    Ils  les  enchan- 
tent ,  les  dominent  ,    les    réduisent  à   un 
horrible  vassclage  ,  et  font  peser  sur  eux  les 
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magnificences   et   le   sceptre  d'une  nature 
supérieure ,   en  agissant  tantôt  à  la  manière 
de  la  torpille  qui  électrise  et  engourdit  le 
pêcheur  ;  tantôt  comme  une  dose  de  phos- 
phore qui  exalte  la  vie ,  en  accélère  la  pro- 
jection ;  tantôt  comme  l'opium  qui  endor- 
la  nature  corporelle,   dégage  l'esprit  de  ses 
liens,  le  laisse  voltiger  sur  le  monde,  le  lui 
montre  à  travers  un  prisme  ,  et  lui  en  ex- 
trait la  pâture  qui  lui  plaît  le  plus;  tantôt 
enfin  comme  la  catalepsie  qui  annule  toutes 
les  facultés  au  profit  d'une  seule  vision.  Les 
miracles ,  les  enchantemens ,  les  incantations , 
les  sortilèges,  enfin  les  actes,  improprement 
appelés  surnaturels ,  ne  sont  possibles  et  ne 
peuvent  s'expliquer  que  par  le  despotisme 
avec  lequel  un  Esprit  nous  contraint  à  subir 
les  effets    d'une   optique    mystérieuse  qui 
grandit ,  rapetisse ,   exalte   la  création ,    la 
fait  mouvoir  en  nous  à  son  gré ,  nous  la  dé- 
figure ou  nous  l'embellit ,  nous  ravit  au  ciel 
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OU  nous  plonge  en  enfer ,  les  deux  termes 
par  lesquels  s'expriment  l'extrême  plaisir  et 
l'extrême  douleur.  Ces   phénomènes  sont 
en  nous  et  non  au  dehors.  L'être  que  nous 
nommons  Séraphîta  me  semble  un  de  ces 
rares  et   terribles  démons  auxquels  il   est 
donné  d'élreindre  les  hommes,  de  presser 
la  nature  et  d'entrer  en  partage  avec  l'oc- 
culte pouvoir  de  Dieu.  Le  cours  de  ses  en- 
chantemens  a  commencé  chez  moi  par  le  si- 
lence qui  m'était  imposé.  Chaque  fois  que 
j'osais  vouloir  vous  interroger  sur  elle ,  il 
me  semblait  que  j'allais  révéler  un  secret 
dont  je  devais  être  l'incorruptible  gardien  ; 
chaque  fois  que  j'ai  voulu  vous  questionner, 
un  sceau  brûlant  s'est  posé  sur  mes  lèvres  , 
et  j'étais  le  ministre  involontaire  de  cette 
mystérieuse  défense.  Vous   me   voyez  ici, 
pour  la  centième  fois  ,  abattu ,  brisé  ,  pour 
avoir  été  jouer  avec  le  monde  hallucinatcur 
que  porte  en  elle  celte  jeune  fille  douce  et 
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frêle  pour  vous  deux ,  mais  pour  moi  la  ma- 
gicienne la  plus  dure.  Oui ,  elle  est  pour  moi 
comme  une  sorcière  qui ,  dans  sa  main  droite , 
porte  un  appareil  invisible  pour   agiter  le 
globe,  et  dans  sa  main  gauche  la  foudre  pour 
tout  dissoudre  à  son  gré.  Enfin  je  ne  sais  plus 
regarder  son  front,  il  est  d'une  insupporta- 
ble clarté.  Je  côtoie  trop  inhabileraent  de- 
puis quelques  jours  les  abîmes  de  la  folie, 
pour  ne  pas  parler.  Je  saisis  donc  le  moment 
où  j'ai  le  courage  de  résister  à  ce  monstre 
qui  m'entraîne  après  lui ,  sans  me  demander 
si  je  puis  suivre  son  vol.  Qui  est-elle?  L'a- 
vez-vous  vue  jeune?  Est-elle  née  jamais,  a- 
t-elle  eu  des  parens?  Est-elle  enfantée  par 
la  conjonction  de  la  glace  et  du  soleil,  elle 
glace  et  brûle?  Elle  se  montre  et  se  retire 
comme  une  vérité  jalouse  !  elle  m'attire  et 
me  repousse  !   elle  me  donne  tour  à  tour  la 
vie  et  la  mort,  je  l'aime  et  je  la  hais.  Je  ne  puis 
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plus  vivre  ainsi ,  je  veux  être  tout  à  fait  ou 
dans  le  ciel  ou  dans  l'enfer. 

Gardant  d'une  main  sa  pipe  toute  char- 
gée ,  et  de  l'autre  le  couvercle  sans  le  re- 
mettre ,  M.  Becker  écoutait  Wilfrid  d'un 
air  mystérieux ,  en  regardant  par  instans  sa 
fille  qui  paraissait  comprendre  ce  langage , 
en  harmonie  avec  l'être  qui  l'inspirait.  Wil- 
frid était  beau  comme  Hamlet  résistant  à 
l'ombre  de  son  père ,  et  avec  laquelle  il  con- 
verse en  la  voyant  se  dresser  pour  lui  seul , 
au  milieu  des  vivans. 

—  Ceci  ressemble  fort  au  discours  d'un 
homme  amoureux ,  dit  naïvement  le  bon 
pasteur. 

—  Amoureuse!  reprit  Wilfrid,  oui,  se- 
lon les  idées  vulgaires.  Mais,  mon  cher 
monsieur  Becker  ,  aucun  mot  ne  peut  expri- 
mer la  frénésie  avec  laquelle  je  me  précipite 
vers  cette  sauvage  créature. 
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—  Vousl'aimez  donc  ?  dit  Minna  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Mademoiselle,  j'éprouve  des  tremble- 
mens  si  singuliers  quand  je  la  vois  ,  et  de  si 
profondes  tristesses  quand  je  ne  la  vois  plus, 
que ,  chez  tout  homme  ,  de  telles  émotions 
annonceraient  l'amour  ;  mais  ce  sentiment 
rapproche  ardemment  les  êtres ,  tandis  que , 
toujours  entre  elle  et  moi,  s'ouvre  je  ne  sais 
quel  abîme  dont  je  sens  le  froid  quand  je 
suis  en  sa  présence ,  et  dont  je  n'ai  plus  la 
conscience  quand  je  suis  loin  d'elle.  Je  la 
quitte  toujours  plus  désolé ,  je  reviens  tou- 
jours avec  plus  d'ardeur  comme  les  sa- 
vans  qui  cherchent  un  secret ,  et  que  la  na- 
ture repousse;  comme  le  peintre  qui  veut 
mettre  la  vie  sur  une  toile  ,  et  se  brise  avec 
toutes  les  ressources  àe  l'art  dans  cette  vaine 
tentative. 

—  Monsieur,  répondit  naïvement  la  jeune 
fille ,  tout  cela  me  paraît  bien  juste. 
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— Comment  pouvez-vous  le  savoir, Miniia? 
demanda  le  vieillard. 

—  Ah  !  mon  père ,  si  vous  aviez  été  ce 
matin  avec  nous  sur  les  sommets  du  Falberg, 
et  que  vous  l'eussiez  vu  priant ,  vous  ne  me 
feriez  pas  cette  question  !  Vous  diriez,  comme 
M.  Wilfrid  ,  quand  il  l'aperçut  pour  la  pre- 
mière fois  dans  notre  temple  :  C'est  le  Génie 
de  la  Prière. 

Ces  derniers  mots  furent  suivis  d'un  mo- 
ment de  silence. 

—  Ah!  certes,  reprit  Wilfrid,  elle  n'a 
rien  de  commun  avec  les  créatures  qui  s'a- 
gitent dans  les  trous  de  ce  globe. 

—  Sur  le  Falberg  !  s'écria  le  vieux  pas- 
leur.  Comment  avez-vous  fait  pour  y  par- 
venir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Minna.  Ma 
course  est  maintenant  pour  moi  comme  un 
rêve  dont  on  se  souvient!  Je  n'y  croirais 
peut-être  point  sans  ce  témoignage  matériel. 
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Elle  tira  la  fleur  de  son  corsage  et  la 
montra.  Tous  trois  restèrent  les  yeux  atta- 
chés sur  la  jolie  saxifrage  encore  fraîche , 
qui  ,  bien  éclairée  par  les  lampes  ,  brilla 
dans  le  nuage  de  fumée  comme  une  autre  lu- 
mière. 

—  Voilà  qui  est  surnaturel ,  dit  le  vieil- 
lard en  voyant  une  fleur  éclose  en  hiver. 

—  Uh  abîme ,  fit  Wilfrid  exalté  par  le 
parfum. 

—  Cette  fleur  me  donne  le  vertige  !  s'écria 
Minna.  Je  crois  encore  entendre  sa  parole  qui 
est  la  musique  de  la  pensée,  comme  je  vois  en- 
core la  lumière  de  son  regard  qui  est  l'amour. 

—  De  grâce,  mon  cher  monsieur  Beoker, 
dites-moi  la  vie  de  Séraphîta ,  énigmatique 
fleur  humaine  dont  cette  touffe  mystérieuse 
semble  être  l'image. 

—  Mon  cher  hôte ,  répondit  le  vieillard 
en  lâchanl  une  bouffée  de  tabac,  pour  vous 
expliquer  la  naissance  de  cette  créature ,  il 
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est  nécessaire  de  vous  débrouiller  les  nuages 
de  la  plus  obscure  de  toutes  les  doctrines 
chrétiennes  ;  mais  il  n'est  pas  facile  d'être  clair 
en  parlant  de  la  plus  incompréhensible  des 
révélations,  dernier  éclat  de  la  foi  qui  ait, 
dit-on  ,  rayonné  sur  notre  tas  de  boue.  Con- 
naissez-vous SWEDENBORG? 

—  De  nom  seulement;  mais  de  lui,  de 
ses  livres ,  de  sa  religion  ,  je  ne  sais  rien. 

—  Hé  bien  !  je  vais  vous  raconter  SWE- 
DENBORG en  entier. 


é 


SERAPHITA-SERAPHITUS. 


Après  une  pause  pendant  laquelle  le  pas- 
teur parut  recueillir  ses  souvenirs ,  il  reprit 
en  ces  termes  : 

—  Emmanuel  de  SWEDENBORG  est 
né  à  Upsal ,  en  Suède ,  dans  le  mois  de 
janvier  1688,  suivant  quelques  auteurs; 
en  1689,  suivant  son  épitaphe;  son  père 
était  évêquede  Skara;  il  vécut  quatre-vingt- 
cinq  années ,  sa  mort  étant  arrivée  à  Londres 
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le  29  mars  1772.  Je  me  sers  de  cette  expres- 
sion pour  exprimer  un  simple  changement 
d'état.  Selon  ses  disciples ,  SWEDENBORG 
aurait  été  vu  à  Jarvis  et  à  Paris  postérieure- 
ment à  cette  date. 

— Permettez,  mon  cher  monsieur  Wilfrid, 
dit  M.  Becker  en  faisant  un  geste  pour  pré- 
venir toute  interruption ,  je  raconte  des  faits 
sans  les  affirmer ,  sans  les  nier.  Écoutez ,  et 
après ,  vous  penserez  de  tout  ceci  ce  que  vous 
voudrez.  Je  vous  préviendrai  lorsque  je  ju- 
gerai ,  critiquerai ,  discuterai  les  doctrines  , 
afin  de  constater  ma  neutralité  intelligenlielle 
entre  la  raison  et  lui  ! . 

La  vie  d'Emmanuel  SWEDENBORG  fut 
scindée  en  deux  parts,  reprit  le  pasteur.  De 
1688  à  1745 ,  le  baron  Emmanuel  de  SWE- 
DENBORG apparut  dans  le  monde  comme 
un  homme  du  plus  vaste  savoir,  estimé ,  chéri 
pour  ses  vertus,  toujours  irréprochable,  cons- 
lamment  utile.  Tout  en  remplissant  de  haules 
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fondions  en  Suède ,  il  a  publié  de  i  709  à 
1740,  sur  la  minéralogie,  la  physique,  les  ma- 
thématiques et  l'astronomie,  des  livres  nom- 
breux et  solides  qui  ont  éclairé  le  monde  sa- 
vant. Il  a  inventé  la  méthode  de  bâtir  des 
bassins  propres  à  recevoir  les  vaisseaux  ;  il  a 
écrit  sur  les  questions  les  plus  importantes , 
depuis  la  hauteur  des  marées  jusqu'à  la  posi- 
tion de  la  terre  ;  il  a  trouvé  tout  à  la  fois  les 
moyens  de  construire  de  meilleures  écluses 
pour  les  canaux ,  et  des  procédés  plus  simples 
pour  l'extraction  des  métaux;  enfin,  il  ne  s'est 
pas  occupé  d'une  science  sans  lui  faire  faire 
un  progrès.  Il  étudia  pendant  sa  jeunesse  les 
langues  hébraïque ,  grecque ,  latine  ,  et  les 
langues  orientales  dont  la  connaissance  lui 
devint  si  familière,  que  plusieurs  profes- 
seurs célèbres  l'ont  consulté  souvent,  et 
qu'il  put  reconnaître  dans  la  Tarlarie  les 
vestiges  du  plus  ancien  livre  de  la  Parole . 
nommé  les  guerres  de  jeuovah  ,  el  les 
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ÉNONCÉS  dont  il  est  parlé  par  Moïse  dans  les 
NOMBRES  (xxi,14, 1 5,27  —  30) ,  par  Josué , 
par  Jérémie  et  par  Samuel.  Les  guerres  de 
JEHOVAH  seraient  la  partie  historique,  et  les 
ÉNONCÉS  la  partie  prophétique  de  ce  livre 
antérieur  à  la  Genèse.  CT/EDENBORG  a 
même  affirmé  que  le  jaschar  ,  ou  le  livre 
DU  juste,  mentionné  par  Josuê,  existait  dans 
la  Tartarie-Orientale,  avec  le  culte  des  Corres- 
pondances. Un  Français  a,  dit-on,  récemment 
justifié  les  prévisions  de  SWEDENBORG , 
en  annonçant  avoir  trouvé  à  Bagdad  plusieurs 
parties  de  la  Bible  inconnues  en  Europe.  Lors 
de  la  discussion  presque  européenne  que  sou- 
leva le  magnétisme  animal  à  Paris ,  et  à  la- 
quelle presque  tous  les  savans  prirent  une 
part  active,  en  1785,  M.  le  marquis  de 
Thomé  vengea  la  mémoire  de  SWEDEN- 
BORG en  relevant  des  assertions  échappées 
aux  commissaires  nommés  par  le  roi  de 
France  pour  examiner  le  magnétisme.  Ces 
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messieurs  prétendaient  qu'il  n'existait  au- 
cune théorie  de  l'aimant,  tandis  que  SWE- 
DENBORG s'en  était  occupédèsl'an  1720. 
M.  de  Thomé  saisit  cette  occasion  pour  dé- 
montrer les  causes  de  l'oubli  dans  lequel  les 
hommes  les  plus  célèbres  laissaient  le  savant 
Suédois  afin  de  pouvoir  fouiller  ses  trésors 
et  s'en  aider  pour  leurs  travaux.  «  Quel- 
ques uns  des  plus  illustres,  dit  M.  de 
Thomé  en  faisant  allusion  à  la  Théorie  de 
LA  TERRE  par  Buffon  ,  ont  la  faiblesse  de 
se  parer  des  plumes  du  paon  sans  lui  en  faire 
hommage.  »  Enfin,  il  prouva  par  des  cita- 
tions victorieuses,  tirées  des  œuvres  encyclo- 
pédiques de  SWEDENBORG,  que  ce  grand 
prophète  avait  devancé  de  plusieurs  siècles  la 
marche  lente  des  sciences  humaines.  Il  suf- 
fit ,  en  effet ,  de  lire  ses  œuvres  philosophi- 
ques et  minéralogiques ,  pour  en  être  con- 
vaincu. Dans  tel  passage,  il  se  fait  le  pré- 
curseur de  la  chimie   actuelle  ,  en  annon- 
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çant  que  les  productions  de  la  nature  orga- 
nisée sont  toutes  décomposables ,  et  que 
l'eau  ,  l'air,  le  feu,  ne  sont  pas  des  élé- 
Tnens\  dans  tel  autre,  il  va  par  quelques 
mots  au  fond  des  mystères  magnétiques  dont 
il  ravit  ainsi  la  première  connaissance  à  Mes- 
mer. —  Enfin  ,  voici  de  lui,  dit  M.  Becker 
en  montrant  une  longue  planche  attachée 
entre  le  poêle  et  la  croisée  ,  sur  laquelle 
étaient  des  livres  de  toutes  grandeurs  ,  voici 
dix-sept  ouvrages  différens ,  dont  un  seul , 
ses  OEuvres  Philosophiques  et  Minéralogi- 
ques  ,  publiées  en  1734  ,  ont  trois  volumes 
in-folio.  Ces  productions  ,  qui  attestent  les 
connaissances  positives  de  SWEDENBORG, 
m'ont  été  données  par  M.  Séraphîtûs  ,  son 
cousin,  père  de  Séraphîta. 

En  1740,  SWEDENBORG  tomba  dans 
un  silence  absolu  ,  d'où  il  ne  sortit  que  pour 
quitter  ses  occupations  temporelles  ,  et  pen- 
ser exclusivement  au    inonde  spirituel.   II 
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reçut  les  premiers  ordres  du  ciel  en  1745. 
Voici  comment  il  a  raconté  sa  vocation  : 
Un  soir ,  à  Londres ,  après  avoir  dîné  de 
grand  appétit ,  un  brouillard  épais  se  ré- 
pandit dans  sa  chambre.  Quand  les  ténèbres 
se  dissipèrent,  une  créature  qui  avait  pris  la 
forme  humaine  se  leva  du  coin  de  sa  cham- 
bre et  lui  dit  d'une  voix  terrible  :  ]Se  mange 
pas  tantl  II  fit  une  diète  absolue.  La  nuit 
suivante  le  même  homme  vint,  rayonnant  de 
lumière ,  et  lui  dit  :  Je  suis  envoyé  par 
Dieu  qui  Va  choisi  pour  expliquer  aux 
hommes  le  sens  de  sa  parole  et  de  ses 
créations.  Je  te  dicterai  ce  que  tu  dois 
écrire.  La  vision  dura  peu  de  momens. 
LE  SEIGNEUR  était,  disait-il,  vêtu  de 
pourpre.  Pendant  cette  nuit,  les  yeux  de  son 
homme  intérieur  furent  ouverts  et  dispo- 
sés pour  voir  dans  le  Ciel ,  dans  le  monde 
des  Esprits  et  dans  les  Enfers  ;  trois  sphères 
différentes  où  il  rencontra  des  personnes  de 
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sa  connaissance  ,  dont  les  unes  avaient  péri 
dans  leur  forme  humaine  depuis  long-temps , 
les  autres  depuis  peu. Dès  ce  moment,  SWE- 
DENBORG a  constamment  vécu  de  la  vie 
des  Esprits ,  et  resta  dans  ce  monde  comme 
Envoyé  de  Dieu.  Si  sa  mission  lui  fut  con- 
testée par  les  incrédules ,  sa  conduite  fut  évi- 
demment celle  d'un  être  supérieur  à  l'hu- 
manité. D'abord ,  quoique  borné  par  sa  for- 
lune  au  strict  nécessaire  ,  il  a  donné  des 
sommes  immenses ,  et  notoirement  relevé , 
dans  plusieurs  villes  de  commerce,  de  gran- 
des maisons  tombées  ou  qui  allaient  faillir. 
Aucun  de  ceux  qui  firent  un  appel  à  sa  gé- 
nérosité ne  s'en  alla  sans  être  aussitôt  satis- 
fait. Un  Anglais  incrédule  s'est  mis  à  sa  pour- 
suite, l'a  rencontré  dans  Paris  et  a  raconté  que 
chez^lui  les  portes  restaient  constamment  ou- 
vertes. Un  jour,  sondomestique  s 'étant  plaint 
de  cette  négligence,  qui  l'exposait  à  être  soup- 
sonné  des  vols  dont  il  serait  immanquable- 
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ment  victime  :  —  Qu'il  soit  tranquille ,  dit 
SWEDENBORG  en  souriant  ,  je  lui  par- 
donne sa  défiance,  il  ne  voit  pas  le  gardien 
qui  veille  à  ma  porte.  En  effet,  jamais,  en 
quelque  pays  qu'il  habitât ,  il  ne  ferma  ses 
portes,  et  rien  ne  fut  perdu  chez  lui.  A  Go- 
thembourg ,   ville  située  à  soixante  milles 
de  Stockholm,  il  annonça  trois  jours  avant 
l'arrivée  du  courrier  l'heure  précise  de  l'in- 
cendie qui  ravageait  Stokholm  ,  en  faisant 
observer  que  sa  maison  n'était  pas  brûlée: 
ce  qui  était  vrai.  La  reine  de  Suède  dit  à 
Berlin  au  roi  son  frère ,  qu'une  de  ses  da- 
mes étant  assignée  pour  payer  une  somme 
qu'elle  savait  avoir  été  rendue  par  son  mari 
avant  qu'il  mourût,  mais  n'en  trouvant  pas  la 
quittance ,  alla  chez  SWEDENBORG  et  le 
pria  de  demander  à  son  mari  où  pouvait  être 
la   preuve   du    paiement.    Le  lendemain , 
SWEDENBORG  lui  indiqua  l'endroit  où 
était  la  quittance  ;  mais  comme,  suivant  le 
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désir  de  celle  dame ,  il  avail  prié  le  défunt 
de  lui  apparaître,  celle-ci  vit  en  songe  son 
mari  vêtu  de  la  robe  de  chambre  qu'il  portait 
avant  de  mourir,  il  lui  montra  la  quit- 
tance dans  l'endroit  désigné  par  SWEDEN- 
BORG, et  où  elle  était  effectivement  cachée. 
Un  jour,  en  s' embarquant  à  Londres  dans  le 
navire  du  capitaine  Dixon,  il  entendit  une 
dame  qui  demandait  si  l'on  avait  fait  beau- 
coup de  provisions  :  — Il  n'en  faut  pas  tant, 
répondit-il  ;  dans  huit  jours ,  à  deux  heures, 
nous  serons  dans  le  port  de  Stokholm.  Ce 
qui  arriva.  L'état  de  vision  dans  lequel  SWE- 
DENBORG se  mettait  à  son  gré,  relativement 
aux  choses  de  la  terre ,  et  qui  étonna  tous 
ceux  qui  l'approchèrent  par  des  effets  merveil- 
leux ,  n'était  qu'une  faible  application  de  sa 
faculté  de  voir  les  cieux.  Parmi  ces  visions  , 
celles  où  il  raconte  ses  voyages  dans  les 
TERRES  ASTRALES ,  ne  sout  pas  Ics  moins 
curieuses,  et  ses  descriptions  doivent  néccs- 
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sai rement  surprendre  par  la  naïveté  des  dé- 
tails. Un  homme  dont  l'immense  portée  scien- 
tifique est  incontestable,  qui  réunissait  en  lui 
la  conception,  la  volonté,  l'imagination,  au- 
rait certes  inventé  mieux ,  s'il  eût  inventé. 
La  littérature  fantastique  des  Orientaux  n'of- 
fre rien  qui  puisse  donner  une  idée  de  cette 
œuvre  étourdissante  et  pleine  de  poésies  en 
germe,  s'il  est  permis  de  comparer  une  œuvre 
de  croyance  aux  œuvres  de  la  fantaisie  arabe. 
L'enlèvement  de  SWEDENBORG  par  l'ange 
qui  lui  servit  de  guide  dans  son  premier 
voyage  est  d'une  sublimité  qui  dépasse ,  de 
toute  la  distance  que  Dieu  a  mise  entre  la 
terre  et  le  soleil ,  celle  des  épopées  de  KIop- 
stock,  de  Milton,  du  Tasse  et  de  Dante. 
Cette  partie,  qui  sert  de  début  à  son  ouvrage 
sur  les  TERRES  AUSTRALES,  n'a  jamais  été  pu- 
bliée ;  elle  appartient  aux  traditions  orales 
laissées  par  SWEDENBORG  aux  trois  dis- 
ciples qui  étaient  au  plus  près  de  son  cœur. 
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M.  Silverichm  la  possède  écrite.  M.  Séra- 
phîtiis  a  voulu  m'en  parler  quelquefois  ;  mais 
le  souvenir  de  la  parole  de  son  cousin  était  si 
brûlant,  qu'il  s'arrêtait  aux  premiers  mots 
et  tombait  dans  une  rêverie  d'oiî  rien  ne  le 
pouvait  tirer.  Le  discours  par  lequel  l'Ange 
prouve  à  SWEDENBORG  que  ces  corps 
ne  sont  pas  faits  pour  être  errans  et  dé- 
serts ,  écrase ,  me  disait  le  baron  ,  toutes 
les  sciences  humaines ,  sous  le  grandiose 
d'une  logique  divine.  Selon  lui ,  les  habitans 
de  Jupiter  ne  cultivent  point  les  sciences 
qu'ils  nomment  des  ombres;  ceux  de  Mer- 
cure détestent  l'expression  des  idées  par  la 
parole  qui  leur  semble  trop  matérielle ,  ils 
ont  un  langage  oculaire;  ceux  de  Saturne 
sont  continuellement  tentés  par  de  mauvais 
esprits  ;  ceux  de  la  Lune  sont  petits  comme 
des  enfans  de  six  ans,  leur  voix  part  de  l'ab- 
domen ,  et  ils  rampent  ;  ceux  de  Vénus  sont 
d'une  taille  gigantesque ,  mais  slupides,  et 
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vivent  de  brigandages  ;  néanmoins  une  par- 
lie  de  celle  planète  a  des  habilans  d'une 
grande  douceur  qui  vivent  dans  l'amour  du 
bien.   Enfin,   SWEDENBORG  décrit   les 
mœurs  des  peuples  attachés  à  ces  globes ,  et 
traduit  le  sens  général  de  leur  existence  par 
rapport  à  l'univers  ,  en  des  termes  si  précis  ; 
il  donne  des  explications  qui  concordent  si 
bien  aux  effets  de  leurs  révolutions  appa- 
rentes dans  le  système  général  du  monde  , 
que ,  peut-être  un  jour  ,  les  savans  vien- 
dront-ils s'abreuver  à  ces  sources  lumineu- 
ses. Voici ,  dit  M.  Becker  après  avoir  pris 
un  livre   en  l'ouvrant  à  l'endroit  marqué 
par  le  signet ,  voici  par  quelles  paroles  il  a 
terminé  cette  œuvre  :  «  Si  l'on  doute  que 
«  j'aie  été  transporté  dans  un  grand  nombre 
«  de  terres  astrales ,  qu'on  se  rappelle  mes 
«  observations  sur  les  distances  dans  l'autre 
«  vie;  elles  n'existent  que  relativement  à  l'é- 
«  tat  externe  de  l'homme  ;  or ,  ayant  été  dis- 
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«  posé  intérieurement  comme  les  Esprits  An- 
«  géliques  de  ces  terres,  j'ai  pu  les  connaître.» 
Les  circonshnces  auxquelles  nous  avons 
dû  de  posséder  dans  ce  canton  le  baron  Sé- 
raphîtiis  ,  cousin  bien-aimé  de  SWEDEN- 
BORG, ne  m'ont  laissé  étranger  à  aucun 
événement  de  cette  vie  extraordinaire.  Il 
fut  accusé  dernièrement  d'imposture  dans 
quelques  papiers  publics  de  l'Europe ,  qui 
rapportèrent  le  fait  suivant ,  d'après  une  let- 
tre du  chevalier  Beylon.  SWEDENBORG, 
disait-on ,  instruit  par  des  sénateurs  de 
la  correspondance  secrète  de  la  feue 
reine  de  Suède  avec  le  prince  de  Prusse ^ 
son  frère  y  en  révéla  les  mystères  à  cette 
princesse  ,  et  la  laissa  croire  qu^il  en 
avait  été  instruit  par  des  moyens  sur-~ 
naturels.  Un  homme  digne  de  foi,  M.  Char- 
les-Léonhard  do  Stahlhammer,  capitaine 
dans  la  garde  royale ,  et  chevalier  de  l'Epéc, 
a  répondu  par  une  lettre  à  cette  calomnie. 
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Le  pasteur  chercha  dans  le  tiroir  de  sa 
l<»ble  parmi  quelques  papiers,  finit  par  y 
'"ouver  une  gazette,  et  la  tendit  à  Wilfrid 
(jui  lut  à  hpule  voix  la  lettre  suivante  : 

'  Stockholm,  13  mai  1788. 

«  J'ai  lu  avec  étonnoment  la  lettre  qui 
rapporte  l'entretien  qu'a  eu  le  fameux  Swe- 
denborg avec  la  reine  Louise-Ulrique  ;  les 
circonstances  en  sont  tout  à  fait  fausses  ,  et 
j'espère  que  l'auteur  me  pardonnera  si ,  par 
un  récit  fidèle  qui  peut  être  attesté  par  plu- 
sieurs personnes  de  distinction  qui  étaient 
présentes,  et  qui  sont  encore  en  vie,  je  lui 
montre  combien  il  s'est  trompé.  En  1758, 
peu  de  temps  après  la  mort  du  prince  de 
Prusse ,  Swedenborg  vint  à  la  cour  :  il  avait 
coutume  de  s'y  trouver  régulièrement.  A 
peine  eut-il  été  aperçu  de  la  reine ,  qu'elle 
lui  dit  :  «  A  propos  ,  monsieur  l'assesseur, 
avez-vous  vu  mon  frère  ?  »  Swedenborg  ré- 
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pondit  que  non ,  el  la  reine  lui  répliqua  : 
<(  Si  vous  le  rencontrez  ,  saluez-le  de  ma 
part.  »  En  disant  cela  ,  elle  n'avait  d'au- 
tre intention  que  de  plaisanter ,  et  ne  pen- 
sait nullement  à  lui  demander  la  moindre 
instruction  touchant  son  frère.  Huit  jours 
après ,  el  non  pas  vingt-quatre  jours  après  , 
ni  dans  une  audience  particulière  ,  Swe- 
denborg vint  de  nouveau  à  la  cour,  mais 
de  si  bonne  heure  ,  que  la  reine  n'avait  pas 
encore  quitté  son  appartement,  appelé  la 
Chambre-Blanche ,  où  elle  causait  avec  ses 
dames  d'honneur  et  d'autres  femmes  de  la 
cour.  Swedenborg  n'attend  point  que  la  reine 
sorte ,  il  entre  directement  dans  son  apparte- 
ment et  lui  parle  bas  à  l'oreille.  La  reine, 
frappée  d'étonnement ,  se  trouva  mal ,  et  eut 
besoin  de  quelque  temps  pour  se  remettre. 
Revenue  à  elle-même ,  elle  dit  aux  person- 
nes qui  l'entouraient  :  «  Il  n'y  a  que  Dieu 
el  mon  frère  qui  puissent  savoir  ce  qu'il 
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vient  de  me  dire  !  »  Elle  avoua  qu'il  lui  avait 
parlé  de  sa  dernière  correspondance  avec  ce 
prince ,  dont  le  sujet  n'était  connu  que  d'eux 
seuls.  Je  ne  puis  expliquer  comment  Swe- 
denborg eut  connaissance  de  ce  secret  ;  mais 
ce  que  je  puis  assurer  sur  mon  honneur , 
c'est  que  ni  le  comte  H...,  comme  le  dit 
l'auteur  de  la  lettre ,  ni  personne  ,  n'a  in- 
tercepté ou  lu  les  lettres  de  la  reine.  Le  sé- 
nat d'alors  lui  permettait  d'écrire  à  son 
frère  dans  la  plus  grande  sécurité ,  et  regar- 
dait cette  correspondance  comme  très  in- 
différente à  l'état.  Il  est  évident  que  l'auteur 
de  la  susdite  lettre  n'a  pas  du  tout  connu  le 
caractère  du  comte  H Ce  seigneur  res- 
pectable, qui  a  rendu  les  services  les  plus 
importans  à  sa  patrie ,  réunit  aux  talens  de 
l'esprit  les  qualités  du  cœur ,  et  son  âge 
avancé  n'affaiblit  point  en  lui  ces  dons 
précieux.  Il  joignit  toujours ,  pendant  toute 
son  administration,  la  politique  la  plus  éclai- 
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lée  à  la  plus  scrupuleuse  inlégiilé  ,  et  se 
déclara  l'ennemi  des  intrigues  secrètes  et  des 
menées  sourdes ,  qu'il  regardait  comme  des 
moyens  indignes  pour  arriver  à  son  but. 
L'auteur  n'a  pas  mieux  connu  l'assesseur 
Swedenborg.  Laseulefaiblessede  cet  homme, 
vraiment  honnête,  était  de  croire  aux  appa- 
rilionsdesesprits;  mais  je  l'ai  connu  pendant 
très  long-temps,  et  je  puis  assurer  qu'il  était 
aussi  persuadé  de  parler  et  de  converser  avec 
des  esprits ,  que  je  le  suis,  moi,  dans  ce  mo- 
ment, d'écrire  ceci.  Comme  citoyen  et  comme 
ami,  c'était  l'homme  le  plus  intègre,  ayant 
on  horreur  l'imposture,  et  menant  une  vie 
exemplaire.  L'explication  qu'a  voulu  donner 
de  ce  fait  le  chevalier  Beylon  est,  par  consé- 
quent, destituée  de  fondement;  et  la  visite 
faite  pendant  la  nuit  h  SWEDENBORG,  par 
les  comtes  IL . .  cl  T, . . ,  est  entièrement  con- 
Irouvée.  Au  reste,  Taulcur  de  la  lettre  peut 
être  assuré  (juc  je  ne  suis  rien  moins  que  sec- 
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laleur  de  SWEDENBORG  ;  l'amour  seul  de 
la  vérité  m'a  engagé  à  rendre  avec  fidélité  un 
fait  qu'on  a  si  souvent  rapporté  avec  des  dé- 
tails entièrement  faux,  et  j'affirme  ce  que  je 
viens  d'écrire,  en  apposant  la  signature  de 
mon  nom.  » 

—  Les  témoignagesqueSWEDENBORG 
a  donné  de  sa  mission  aux  familles  de  Suède 
et  de  Prusse  ont  sans  doute  fondé  la  croyance 
dans  laquelle  vivent  plusieurs  personnages 
de  ces  deux  cours,  reprit  M.  Becker  en  re- 
mettant la  gazette  dans  son  tiroir.  —  Néan- 
moins, dit-il  en  continuant,  je  ne  vous  dirai 
pas  tous  les  faits  de  sa  vie  matérielle  et  visi- 
ble; ses  mœurs  s'opposaient  à  ce  qu'ils  fus- 
sent exactement  connus.  Il  vivait  caché,  sans 
vouloir  s'enrichir  ou  parvenir  à  la  célébrité. 
11  se  distinguait  même  par  une  sorte  de  ré- 
pugnance à  faire  des  prosélytes,  s'ouvrait  à 
peu  de  personnes ,  et  ne  communiquait  ses 
dons  extérieurs  qu'à  celles  en  qui   écla- 
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laient  la  foi,  la  sagesse  et  l'amour.  11  savait 
reconnaître  par  un  seul  regard  l'étal  de  Tame 
de  ceux  qui  l'approchaient ,  et  changeait  en 
Voyans  ceux  qu'il  voulait  toucher  de  sa  pa- 
role intérieure.  Ses  disciples  ne  lui  ont,  depuis 
l'année  1745,  jamais  rien  vu  faire  par  au- 
cun motif  humain.  Une  seule  personne,  un 
prêtre  suédois ,  nommé  Matthésius,  l'accusa 
de  folie.  Par  un  hasard  extraordinaire,  ce 
Matthésius,  ennemi  de  SWEDENBORG  et 
de  ses  écrits,  devint  fou  peu  de  temps  après, 
et  vivait  encore  il  y  a  quelques  années  à  Sto- 
ckholm avec  une  pension  accordée  par  le  roi 
de  Suède.  L'éloge  de  SWEDENBORG  a 
d'ailleurs  été  composé  avec  un  soin  minu- 
tieux ,  quant  aux  événemens  de  sa  vie ,  et 
prononcé,  dans  la  grande  salle  de  rx\.cadémie 
royale  des  sciences,  à  Stockholm,  par  M.  de 
Sandel,  conseiller  au  collège  des  Mines,  en 
1786.  Enfin  une  déclaration  reçue  par  le 
lord-maire,  à  Londres,  constate  les  moindres 
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détails  de  la  dernière  maladie  et  de  la  mort 
de  SWEDENBORG,  qui  fut  alors  assisté  par 
M.  Férélius,  ecclésiastique  suédois  de  la  plus 
haute  distinction.  Les  personnes  comparues 
attestent  que,  loin  d'avoir  démenti  ses  écrits, 
SWEDENBORG  en  a  constamment  attesté 
la  vérité,  —  «Dans  cent  ans,  dit-il  à  M.  Fé- 
rélius, ma  doctrine  régira  TEGLISE.  »  Il 
a  prédit  fort  exactement  le  jour  et  l'heure 
de  sa  mort.  Le  jour  même,  le  dimanche  29 
mars  1772,  il  demanda  l'heure.  —  Cinq 
heures,  lui  répondit-on.  —  Voilà  qui  est 
fini ,  dit-il ,  Dieu  vous  bénisse  !  Puis ,  dix 
minutes  après ,  il  expira  de  la  manière  la 
plus  tranquille  en  poussant  un  léger  sou- 
pir. La  simplicité,  la  médiocrité,  la  solitude, 
furent  donc  les  traits  de  sa  vie.  Quand  il  avait 
achevé  l'un  de  ses  traités,  il  s'embarquait 
pour  aller  l'imprimer  à  Londres  ou  en  Hol- 
lande, et  n'en  parlait  jamais.  Il  publia  suc- 
cessivement ainsi  vingt-sept  traités  différens, 
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tous  écrits,  dit-il,  soiisia  dictée  des  anges.  Que 
ce  soit  ou  non,  peu  d'hommes  sont  assez 
forts  pour  en  soutenir  les  flammes  orales.  Les 
voici  tous,  dit  M.  Becker  en  montrant  une  se- 
conde planchesurlaquelleétaient  une  soixan- 
taine de  volumes.  Les  sept  traités  où  l'esprit 
de  Dieu  jette  ses  plus  vives  lueurs,  sont  :  les 

DÉLICES  DE  l'amour  CONJUGAL  ,  LE  CIEL 

ET  l'enfer,  l'apocalypse  RÉVÉLÉE,  — 

l'exposition  DU  SENS  INTERNE  ,  l' AMOUR 

DIVIN  ,  LE  A  RAI   CHRISTIANISME  ,  LA 

SAGESSE  ANGÉLIQUE  DE  l' OMNIPOTENCE  ,  OM- 
MSCIENCE  ,  OMNIPRÉSENCE  DE  CEUX  QUI  PAR- 
TAGENT l'Éternité  ,  l'immensité  de  dieux 
Son  explication  de  l'Apocalypse  commence 
par  ces  paroles,  dit  M.  Becker  en  prenant  et 
ouvrant  le  premier  volume  qui  se  trouvait 
près  de  lui.  Ici,  je  n'ai  rien  mis  du  mien, 
pai  parlé  d'après  le  Seigneur  qui  aidait 
dit  par  le  menic  ange  à  Jean  :  Tu  ne 

scelleras  pas  les  paroles  de  cette  PRO" 

PUÉTiE.  (Apocalypse,  22.  10.)  » 
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—  Mon  cher  monsieur,  dit  M.  Becker  en 
regardant  Wilfrid,  j'ai  souvent  tremblé  e  tous 
mes  membres  pendant  les  nuits  d'hiver,  en 
lisant  ces  œuvres  terribles,  où  cet  homme 
déclare  avec  une  parfaite  innocence  Its  plus 
grandes  merveilles.  «  J'ai  vu,  dit-il,  les  cieux 
«elles  anges. L^horamespirituelvoitrhomme 
«  spirituel  beaucoup  mieux  que  l'homme  ter- 
«  restre  ne  voit  l'homme  terrestre.  En  décri- 
«  vantles  merve?<lesdes  cieux,  etau-dessous 
«  des  cieux,  j'obéis  à  l'ordre  que  le  Seigneur 
«  m'a  donné  de  le  faire.  On  est  le  maître  de 
a  ne  pas  me  croire,  je  ne  puis  mettre  les  au- 
«  très  dans  l'état  où  Dieu  m'a  mis  ;  il  ne  dé- 
«  pend  pas  de  moi  de  les  faire  converser  avec 
«  les  anges,  ni  d'opérer  le  miracle  de  la  dis- 
«  position  expresse  de  leur  entendement. 
«  Ils  sont  eux-mêmes  les  seuls  instrumens 
«  de  leur  exaltation  angélique.  Voici  vingt- 
ci  huit  ans  que  je  suis  dans  le  monde  spi- 
«  rituel  avec  les  anges,  et  sur  la  terre  avec 
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«  les  hommes;  car  il  a  plu  au  Seigneur  de 
«  m'ouvrir  les  yeux  de  l'Esprit,  comme  il 
«  les  ouvrit  h  Paul ,  h  Daniel  et  à  Elisée.  » 
Néanmoins ,  certaines  personnes  ont  des 
visions  du  monde  spirituel  par  le  détache- 
ment complet  que  le  somnambulisme  opère 
entre  leur  forme  extérieure  et  leur  homme 
intérieur.  Dans  cet  état  ,  dit  SWEDEN- 
BORG en  son  traité  DE  la  sagesse  Angélique 
(  n»  257),  V homme  peut  être  élevé  jiis- 
ques  dans  la  lumière  céleste^  parce  que 
les  sens  coj'porels  étant  abolis  ,  l'in- 
fluence du  ciel  agit  sans  obstacle  sur 
Vhomme  intérieur.  Beaucoup  de  gens  , 
qui  ne  doutent  point  que  SWEDENBORG 
n'ait  eu  des  révélations  célestes  ,  pensent 
néanmoins  que  tous  ses  écrits  ne  sont  pas 
également  empreints  de  l'inspiration  divine. 
D'autres  exigent  une  adhésion  absolue  à 
tout  SWEDENBORG,  enadmotlani  qu'il  s'y 
rencontre  des  obscurités  ;  mais  ils  croient  que 
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î'imperfeclion  du  langage  terrestre  a  empê- 
ché le  prophète  d'exprimer  ses  visions  spi- 
rituelles dont  les  obscurités  disparaissent  aux 
yeux  de  ceux  que  la  foi  a  régénérés  ;  car , 
suivant  l'admirable  expression  de  son  plus 
grand  disciple,  la  chair  est  une  généra- 
tion extérieure.  Pour  les  poètes  et  les  écri- 
vains ,  son  merveilleux  est  immense;  pour 
les  Voyans ,  tout  en  est  d'une  réalité  pure. 
Ses  descriptions  ont  été  pour  quelques  chré- 
tiens des  sujets  de  scandale.  Certains  criti- 
ques ont  ridiculisé  la  substance  céleste  de 
ses  temples,  de  ses  palais  d'or,  de  ses  villa 
superbes  où  s'ébattent  les  anges;  d'autres  se 
sont  moqués  de  ses  bosquets  d'arbres  mysté- 
rieux, de  ses  jardins  où  les  fleurs  parlent, 
où  l'air  est  blanc ,  où  les  pierreries  mysti- 
ques ,  la  sardoine ,  l'escarboucle  ,  la  chryso- 
lile ,  la  chrysoprase ,  la  cyanée ,   la  chalcé- 
doine,  le  béryl ,  rcRi3i  et  le  thumim  sont 
doués  de  mouvement ,  expriment  des  vérités 
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célestes,  et  qu'on  peut  interroger,  car  elles 
répondent  par  des  variations  de  lumière 
(vraie  religion,  219);  beaucoup  de  bons  es- 
prits n'admettent  pas  ses  mondes  où  les  cou- 
leurs font  entendre  de  délicieux  concerts,  où 
les  paroles  flamboient,  où  le  Verbe  s'écrit  en 
cornicules  (vraie  RELIGION,  278).  Dans  le 
Nord  même  ,  quelques  écrivains  ont  ri  de  ses 
portes  de  perles,  des  diamans  qui  tapissent  et 
meublent  les  maisons  de  sa  Jérusalem  où  les 
moindres  ustensiles  sont  faits  des  substances 
les  plus  rares  sur  notre  globe.  «Mais,disentses 
disciples ,  parce  que  tous  cesobjets  sont  clair- 
semés dans  ce  monde,  est-ce  une  raison 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  abondans  en  l'au- 
tre? Sur  laterre,  ils  sont  d'une  substance  ter- 
restre, tandis  que  dans  les  cieux,  ils  sont  sous 
lesapparences  cèles  tes  et  relativesà  l'état  d'an- 
ge. »  SWEDENBORG  a  d'ailleurs  répété  à 
ce  sujet  ces  grandes  paroles  de  JESUS- 
CHllIST  :  Je  vous  enseigne  en  me  ser-' 
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tant  des  paroles  terrestres^  et  vous  ne 
m'entendez  pas  ;  si  je  parlais  le  lan- 
gage du  ciel,  comment p on rriez-vous me 
comprendre?  (Jean  ,  3-12.) — Monsieur, 
moi ,  j'ai  lu  SWEDENBORG  en  entier,  re- 
prit M.  Becker  en  laissant  échapper  un  geste 
eraphatique.Je  le  disavec  orgueil,  puisque  j'ai 
gardé  ma  raison.  En  le  lisant,  il  faut  ou  per- 
dre le  sens  ou  devenir  un  Voyant.  Quoique 
j'aie  résisté  à  ces  deux  folies,  j'ai  souvent 
éprouvé  des  ravissemens  inconnus,  des  sai- 
sissemens  profonds,  des  joies  intérieures  que 
donnent  seules  la  plénitude  de  la  vérité,  l'é- 
vidence de  la  lumière  céleste.  Tout  ici-bas 
semble  petit  quand  l'ame  parcourt  les  pages 
dévorantes  de  ces  Traités.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  être  frappé  d'étonnement  en  son- 
geant que,  dans  l'espace  de  trente  ans,  cet 
homme  a  publié  sur  les  vérités  du  Monde 
Spirituel  vingt-cinq  volumes  in-quarto  , 
écrits  en  latin ,  dont  le  moindre  a  cinq  cents 
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pages,  et  qui  sont  tous  imprimés  en  petits  ca- 
ractères. 11  en  a  laissé,  dit-on  ,  vingt  autres 
à  Londres ,  déposés  à  son  neveu,  M.  Silve- 
richm,ancienaumônierduroi  de  Suède.  Cer- 
tes, l'homme  qui ,  de  vingt  à  soixante  ans  , 
s'était  presque  épuisé  par  la  publication  d'une 
sorte  d'encyclopédie,  a  dû  recevoir  des  se- 
cours surnaturels  pour  composer  ces  prodi- 
gieux traités,  à  l'âge  où  les  forces  de  l'homme 
commencent  à  s'éteindre.  Dans  ces  écrits,  il 
se  trouve  des  milliers  de  propositions  numé- 
rotées, dont  aucune  ne  se  contredit.  Partout, 
l'exactitude,  la  méthode,  la  présence  d'es- 
prit, éclatent  et  découlent  d'un  même  fait, 
l'existence  des  anges.  Sa  Vuaie  Religion, 
où  se  résume  tout  son  dogme,  œuvre  >igou- 
reuse  de  lumière,  a  été  conçue,  exécutée  à 
(juatre- vingt-trois  ans.  EnQn,  son  ubiquité, 
son  omniscience  n'est  démentie  par  aucun 
de  ses  critiques ,  ni  par  ses  ennemis.  Néan- 
moins ,  quand  je  me  suis  abreuvé  à  ce  tor- 
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renl  de  lueurs  célestes  ,  Dieu  ne  m'a  pas 
ouvert  les  yeux  intérieurs  et  j'ai  jugé  ces 
écrits  avec  la  raison  d'un  homme  non  régé- 
néré. J'ai  donc  souvent  trouvé  que  I'inspiiié 
SWEDENBORG  avait  dû  parfois  mal  enten- 
dre les  anges.  J'ai  ri  de  plusieurs  visions  aux- 
quelles j'aurais  dû,  sui vanl les  Voyans,  croire 
avec  admiration.  Je  n'ai  conçu  ni  l'écriture 
corniculaire  des  anges,  ni  leurs  ceintures 
dont  l'or  est  plus  ou  moins  faible.  Si,  par 
exemple ,  cette  phrase  :  Il  est  des  anges  soli- 
taires, m'a  singulièrement  attendri  d'abord; 
par  réflexion,  je  n'ai  pas  accordé  celte  soli- 
tude avec  leurs  mariages.  Je  n'ai  pas  compris 
pourquoi  la  Vierge  Marie  conserve,  dans  le 
ciel,  des  habillemens  de  satin  blanc.  J'ai  osé 
me  demander  pourquoi  les  gigantesques  dé- 
mons Enakim  et  Hépliilim  venaient  toujours 
combattre  les  chérubins  dans  les  champs 
apocalyptiques  d'Armageddon. J'ignore  com- 
ment les  Salans  peuvent  encore  discuter  avec 
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les  auges.  M.  le  baron  Séraphiliis  m'objec- 
tait que  ces  détails  concernaient  les  anges 
qui  demeuraient  sur  la  terre  sous  forme  hu- 
maine. Souvent  les  visions  du  prophète  sué- 
dois sont  barbouillées  de  figures  grotesques. 
Un  de  ses  Mémorables  ,  nom  qu'il  leur  a 
donné,  commence  par  ces  paroles  :  —  «  Je  vis 
des  esprits  rassemblés ,  ils  avaient  des  cha- 
peaux sur  leur  tête.  »  Dans  un  autre  Mé- 
morable ,  il  reçoit  du  ciel  un  petit  papier 
sur  lequel  il  vit,  dit-il,  les  lettres  dont  se 
servaient  les  peuples  primitifs,  et  qui  étaient 
composées  de  lignes  courbes,  avec  de  petits 
anneaux  qui  se  portaient  en  haut. Pour  mieux 
attester  sa  communication  avec  les  cieux, 
j'aurai  voulu  qu'il  déposât  ce  petit  papier  à 
l'Académie  royale  des  sciences  de  Suède. 
Enfin  peut-être  ai-je  tort,  peut-être  les  ab- 
surdités matérielles  semées  dans  ses  ouvrages 
ont-elles  des  significations  spirituelles.  Au- 
trement comment  admettre  la  croissante  in- 
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fluencc  de  su  religion?  Son  ëglise  compte 
aujourd'hui  plus  de  sept  cent  raille  fidèles, 
tant  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  où  diffc^- 
rentes  sectes  s'y  agrègent  en  masse  ,  qu'en 
Angleterre  ,  où  sept  mille  Swedenborgisles 
se  trouvent  dans  la  seule  ville  de  Manches- 
ter. Des  hommes  aussi  distingués  par  leurs 
connaissances  que  par  leur   rang  dans   le 
monde  ,  soit  en  Allemagne  ,  soit  en  Prusse 
et  dans  le  Nord,  ont  publiquement  adopté  les 
croyances  de  SWEDENBORG,  plus  conso- 
lantes d'ailleurs  que  ne  le  sont  celles  des 
autres  communions  chrétiennes.  Maintenant 
je  voudrais  bien  pouvoir  vous  expliquer  en 
quelques  paroles  succintes  les  points  capi- 
taux de  la  doctrine  que  SWEDENBORG  a 
établie  pour  son  Église  ;  mais  cet  abrégé  , 
fait  de  mémoire,  serait  nécessairement  fautif. 
Je  ne  puis  donc  me  permettre  de  vous  parler 
que  des  Arcanes  qui  concernent  la  naissance 
de  Séraphîla. 
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Ici  M.  Becker  fil  une  pause  pendant  laquelle 
il  parut  se  recueillir  pour  rassembler  ses 
idées,  et  reprit  ainsi: — Après  avoirmalhéma- 
liquement  établi  que  l'homme  vit  éternelle- 
ment en  des  sphères,  soit  inférieures,  soit  su- 
périeures, SWEDENBORG  appelle  Esprits 
Angéliques  les  êtres  qui,  dans  ce  monde, 
sont  préparés  pour  le  ciel ,  où  ils  se  font  an- 
ges. Selon  lui ,  Dieu  n'a  pas  créé  d'anges 
spécialement,  il  n'en  existe  point  qui  n'ait 
été  homme  sur  la  terre  ;  la  terre  est  ainsi  la 
pépinière  du  ciel.  Les  anges  ne  sont  donc  pas 
anges  par  eux-mêmes  (Sag.  axg.  57)  ;  ils  le 
deviennent  par  une  conjonction  intime  avec 
Dieu  ,  à  laquelle  Dieu  ne  se  refuse  jamais  : 
l'essence  de  Dieu  n'étant  jamais  négative, 
mais  incessamment  active.  Ces  Esprits  An- 
géliques passent  par  trois  natures  d'amour  , 
car  l'homme  ne  peut  être  régénéré  que  suc- 
cessivement (Vraie  Bel.).  D'abord  I'a- 
Mocu  DE  SOI  :  la  suprême  expression  de  cet 
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amour  est  le  génie  humain  dont  nous  admi- 
rons les  œuvres.  Puis  I'amour  du  monde  , 
quiproduil  les  prophètes ,  les  grands  hommes 
que  la  Terre  prend  pour  guides  et  salue  du 
nom  de  divins.  Enfin  I'amour  du  ciel,  qui 
fait  les  Esprits  Angéliques.  Ces  Esprits  sont, 
pour  ainsi  dire ,  les  fleurs  de  l'humanité  qui 
s'y  résume  et  travaille  à  s'y  résumer.  Ils  doi- 
vent avoir  ou  l'Amour  du  ciel  ou  la  Sagesse 
du  ciel  ;  mais  ils  sont  toujours  dans  l'Amour 
avant  d'être  dans  la  Sagesse.  Ainsi  la  pre- 
mière transformation  de  l'homma  est  I'a- 
mour. Pour  arriver  à  ce  premier  degré,  ses 
existers  antérieurs  ont  dû  passer  par  l'Espé- 
rance et  la  Charité  qui  l'engendrent  pour  la 
Foi  et  la  Prière.  Les  idées  acquises  par  l'exer- 
cice de  ces  vertus  se  transmettent  à  chaque 
nouvelle  enveloppe  humaine  sous  laquelle  se 
cachent  les  métamorphoses  de  I'Etre  Inté- 
rieur j  car  rien  ne  se  sépare ,  tout  est  né- 
cessaire :  l'Espérance  ne  va  pas  sans  la  Cha- 
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rite ,  la  Foi  ne  va  pas  sans  la  Prière  ;  les  qua- 
tre faces  de  ce  carré  sont  solidaires.  «  Faute 
d'une  vertu ,  dit-il ,  l'Esprit  Angélique  est 
comme  une  perle  brisée.  »  Chacun  de  ces 
existers  est  donc  un  cercle  dans  lequel  s'en- 
roulent les  richesses  célestes  de  l'étal  an- 
térieur. La  grande  perfection  des  Esprits 
Angéliques  vient  de  cette  mystérieuse  pro- 
gression par  laquelle  rien  ne  se  perd  des  qua- 
lités successivement  acquises  pour  arriver  à 
leur  glorieuse  incarnation  ;  car  à  chaque 
transformation  ils  se  dépouillent  insensible- 
ment de  la  chair  et  de  ses  erreurs.  Quand  il 
vit  dans  l'Amour ,  l'homme  a  quitté  toutes 
ses  passions  mauvaises.  L'Espérance  ,  la 
Charité ,  la  Foi ,  la  Prière ,  ont  vanné , 
suivant  le  mot  d'Isaïe,  son  intérieur  qui  ne 
doitplus  être  pollué  par  aucunedes  affections 
terrestres.  Delà  celte  grande  parole  de  saint 
Luc  :  Faites-voitsun  trésor  qui  ne  périsse 
pas  dans  les  cicnx.  Et  celle  de  Jésus-Chris!  : 
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Laissez  ce  monde  aux  hommes,  il  est 
à  eux;  faites-vous  purs^  et  venez  chez 
mon  père.  La  seconde  transformation  est  la 
Sagesse.  La  Sagesse  est  la  compréhension 
des  choses  célestes  auxquelles  l'Esprit  ar- 
rive par  l'Amour.  L'Esprit  d'Amour  a  con- 
quis la  force  ,  résultat  de  toutes  les  passions 
terrestres  vaincues  ;  il  aime  aveuglément 
Dieu.  Mais  l'Esprit  de  Sagesse  a  l'intelli- 
gence et  sait  pourquoi  il  aime.  Les  ailes  de 
l'un  sont  déployées  et  l'emportent  vers  Dieu, 
les  ailes  de  l'autre  sont  repliées  parla  terreur 
que  lui  donne  la  Science  :  il  connaît  Dieu  ; 
l'un  désire  incessamment  le  voir  et  s'élance 
vers  lui ,  l'autre  y  touche  et  tremble.  L'u- 
nion qui  se  fait  d'un  Esprit  d'Amour  et  d'un 
Esprit  de  Sagesse  met  la  créature  à  l'état 
divin ,  pendant  lequel  son  ame  est  femme  , 
et  son  corps  est  homme  ,  dernière  expression 
humaine  où  l'Esprit  l'emporte  sur  la  Forme, 
où  la  Forme  se  débat  encore  contre  l'Esprit 
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divin  ;  car  la  forme,  la  chair  ignore ,  se  ré- 
volte ,  et  veut  rester  grossière .  Cette  épreuve 
suprême  engendre  des  souffrances  inouïes 
dont  les  cieux  sont  seuls  témoins ,  et  que 
Christ  a  connues  dans  le  jardin  des  Oliviers. 
Après  la  mort ,  le  premier  ciel  s'ouvre  à 
cette  double  nature  humaine  purifiée,  ^ussi 
les  hommes  meurent-ils  dans  le  désespoir , 
tandis  que  l'Esprit  meurt  dans  le  ravisse- 
ment. Ainsi  LE  NATUREL  état  dans  lequel 
sont  les  êtres  non  régénérés;  le  spirituel  , 
étal  dans  lequel  sont  les  Esprits  Angéliques; 
et  LE  DIVIN,  état  dans  lequel  demeure  l'ange 
avant  de  briser  son  enveloppe ,  sont  les  trois 
degrés  de  l'exister  par  lesquels  l'homme  par- 
vient au  ciel.  Une  pensée  de  SWEDEN- 
BORG vous  expliquera  merveilleusement  la 
différence  qui  existe  entre  le  Naturel  et  le 
Spirituel  :  —  Pour  les  hommes  ,  dit- 
il  ,  le  Naturel  passe  clans  le  Spirituel  , 
ils  considcreiit  le  monde  sous  ses  J'or^ 
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mes  visibles  et  le  perçoivent  dan:,  une 
Idéalité  propre  a  leurs  sens.  Mais  pour 
r Esprit  Angélique,  le  Spirituel  passe 
dans  le  Naturel ,  //  considère  le  monde 
dans  son  esprit  intime ,  et  non  dans 
sa  forme.  Ainsi ,  nos  sciences  humaines 
ne  sont  que  l'analyse  des  formes.  Le  sa- 
vant selon  le  monde  est  purement  extérieur 
comme  son  savoir ,  son  intérieur  ne  lui  sert 
qu'à  conserver  son  aptitude  à  l'intelligence 
de  la  vérité.  L'Esprit  Angélique  va  bien 
au-delà,  son  savoir  est  la  pensée  dont  la 
science  humaine  n'est  que  la  parole  ;  il 
puise  la  connaissance  des  choses  dans  le 
Verbe ,  en  apprenant  les  correspondan- 
ces par  lesquelles  les  mondes  concordent 
avec  les  cieux.La  PAROLE  de  Dieu  fut  en- 
tièrement écrite  par  pures  Correspondances  , 
elle  couvre  un  sens  interne  ou  spirituel  qui , 
sans  la  science  des  Correspondances,  ne  peut 
être  compris.  Il  existe,  ditSWEDENBORG, 
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(doctrine  CÉLESTE,  26)  des  Arcanes  in- 
nombrables dans  le  sens  interne  des  Corres- 
pondances. Aussi  les  hommes  qui  se  sont  mo- 
qués des  livres  oiî  les  prophètes  ont  recueilli 
la  Parole,  étaient-ils  dans  l'état  d'ignorance 
oiî  sont  ici-bas  les  hommes  qui  ne  savent  rien 
d'une  science ,  et  se  moquent  des  vérités  de 
cette  science.  Savoir  les  Correspondances  de 
la  Parole  avec  les  cieux ,  savoir  les  Corres- 
pondances qui  existent  entre  les  choses  vi- 
sibles et  pondérables  du  monde  terrestre  et 
les  choses  invisibles  et  impondérables  du 
monde  spirituel ,  c'est  avoir  les  cieux  dans 
son  entendement.  Tous  les  objets  des  di- 
verses créations  étant  émanés  de  Dieu  ,  com- 
portent nécessairement  un  sens  caché,  comme 
le  disent  ces  grandes  paroles  d'Isaïe  :  La 
terre  est  un  vêlement  (Isaïe,5, 6).  Ce  lien 
mystérieux  entre  les  moindres  parcelles  de  la 
matière  et  les  cieux  constitue  ce  que  SWE- 
DENBORG appelle  un  Arcane  Céleste. 
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Aussi  son  trailé  des  Arcanes  Célestes,  où  sont 
expliquées  les  Correspondances  ou  signi6an- 
ces  du  Naturel  au  Spirituel,  devant  donner, 
suivant  l'expression  de  Jacob  Boehm,  la  si- 
gnature de  toute  chose ,  n'a-l-il  pas  moins 
de  seize  volumes  et  de  treize  mille  proposi- 
tions. «  Cette  connaissance  merveilleuse  des 
«  Correspondances ,  que  la  bonté  de  Dieu 
«  permit  à  SWEDENBORG  d'avoir ,  dit  un 
«  de  ses  disciples ,  est  le  secret  de  l'intérêt 
«  qu'inspirent  ses  ouvrages.  Selon  ce  com- 
«  mentateur ,  là  tout  dérive  du  ciel ,  tout 
ff  rappelle  au  ciel  ;  les  écrits  du  prophète 
«  sont  sublimes  et  clairs  ;  il  parle  dans  les 
«  cieux  et  se  fait  entendre  sur  la  terre  ;  sur 
«  une  de  ses  phrases  on  ferait  un  volume.  « 
Elle  disciple  cite  celle-ci  entre  mille  au- 
tres :  Le  royaume  dv.  ciel,  dit  SWEDEN- 
BORG (Arcan.  cèles.)  ,  est  le  royaume 
des  motifs.  L'action  se  produit  dans  le 
ciel ,  de  là  dans  le  monde  ,  et  par  de- 
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grés  dans  les  infiniment  petits  de  la 
terre-,  les  effets  terrestres  étant  liés  à 
leurs  causes  célestes  font  que  tout  y  est 
CORRESPONDANT  et  SIGNIFIANT.  Uhomme 
est  le  moyen  d\inion  entre  le  Naturel 
etle  Spirituel.  Les  Esprits  Angéliques  con- 
naissent donc  essentiellement  les  Correspon- 
dances qui  relient  au  ciel  chaque  chose  de  la 
terre,  et  savent  le  sens  intime  des  paroles  pro- 
phétiques qui  en  dénoncent  les  révolutions. 
Ainsi ,  pour  ces  Esprit  tout  ici-bas  a  sa  si- 
gnifiance,  La  moindre  fleur  est  une  pensée  , 
une  vie  qui  correspond  à  quelques  linéament 
du  Grand-Tout  dont  ils  ont  une  constante  in- 
tuition. Pour  eux,  L'ADULTÈRE  et  les  dé- 
bauches dont  parlent  lesEcritureset  les  Pro- 
phètes, souvent  estropiés  parde  soi-disant  écri- 
vains, signifient  l'état  des  âmes  qui  dans  ce 
monde,  persistentà  s'infecter  d'affections  ter- 
restres, et  continuent  ainsi  leur  divorce  avec 
le  ciel.  Les  nuées  signifient  les  voiles  dont 
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s'enveloppe  Dieu.  Les  flambeaux,  les  pains 
de  proposition,  les  chevaux  et  les  cavaliers,  les 
prostituées,  les  pierreries,  tout  dans  l'ÉCRl- 
TURE  a  pour  eux  un  sens  exquis  et  révèle 
l'avenir  des  faits  terrestres  dans  leurs  rapports 
avec  le  ciel.  Tous  peuvent  pénétrer  la  vé- 
rité des  Énoncés  de  saint  Jean  ,  que  la 
science  humaine  démontre  et  prouve  ma- 
tériellement plus  tard ,  tels  que  celui-ci  : 
«  gros,  dit  S^YEDENBORG,  de  plusieurs 
sciences  humaines.  »  Je  vis  un  noiii>eau 
ciel  et  une  nouvelle  terre ,  car  le  pre- 
mier ciel  et  la  première  ten^e  étaient 
passés.  (Ap.  ,  XXI,  1):  Ils  connaissent  les 
festins  où  Von  monge  la  chair  des  rois, 
des  hommes  libres  et  des  esclaves,  et 
auxquels  convie  un  ange  debout  dans  le 
soleil  (  Apocal  ,  xix ,  11  à  18).  Ils 
voient  la  femme  ailée ,  revêtue  du 
soleil^  et  V  homme  toujours  armé  {Apo- 
cal. ).    Le   cheval    de    l'Apocalypse    est , 


146  LE    LIVRE    MYSTIQUE. 

dit  SWEDENBORG,  l'image  visible  de 
l'intelligence  humaine  montée  par  la  mort , 
car  elle  porte  en  elle  son  principe  de 
destruction.  Enfin,  ils  reconnaissent  les 
peuples  cachés  sous  des  formes  qui  semblent 
fantastiques  aux  ignorans. Quand  un  homme 
est  disposée  recevoir  l'insufflation  prophéti- 
que des  Correspondances,  elle  réveille  en  lui 
l'esprit  de  la  Parole  ;  il  comprend  alors  que  les 
créations  ne  sont  que  des  transformations; 
elle  vivifie  son  intelligence,  ellui  donne  pour 
les  vérités  une  soif  ardente  qui  ne  peut  s'é- 
tancher  que  dans  le  ciel.  Il  conçoit,  suivantle 
plusoulcmoinsdeperfeclionde  son  intérieur, 
la  puissance  des  Esprits  Angéliques,  et  mar- 
che, conduit  par  le  Désir ,  l'état  le  moins  ira- 
parfait  de  l'homme  non  régénéré,  vers  l'Es- 
pérance qui  lui  ouvre  le  monde  des  Esprits , 
puis  il  arrivée  la  Prière  qui  lui  donne  la  clef 
des  Cieux.  Quelle  créature  ne  désirerait  se 
rendre  digne  d'cnlrerdans  la  sphère  des  inlcl- 
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ligences  qui  vivent  secrètement  par  l'Amour 
ou  par  la  Sagesse?  Ici-bas,  pendant  leur  vie, 
ces  Esprits  restent  purs  ;  ils  ne  voient ,  ne 
pensent  et  ne  parlent  point  comme  les  au- 
tres hommes.  Il  existe  deux  perceptions:  l'une 
interne,  l'autre  externe;  l'Homme  est  tout 
externe  ,  l'Esprit  Angélique  est  tout  interne. 
L'Esprit  va  au  fond  des  Nombres,  dont  il  pos- 
sède la  totalité,  dont  il  connaît  les  signifian- 
ces,  et  il  dispose  du  mouvement.  II  s'associe  à 
tout  par  l'ubiquité  :  Un  ange,  selon  le  Pro- 
phète suédois  estprésentàun  autre  quand 
il  le  désire  (Sap.  Ang.  De  Div.  Am.  )  ;  car  il 
a  le  don  de  se  séparer  de  son  corps,  et  voit 
les  cieux  comme  les  prophètes  les  ont  vus  , 
et  comme  SWEDENBORG  les  voyait  lui- 
même.  «  Dans  cet  élat,  dit-il  (Vraie  Reli- 
gion, 136),  Tesprit  de  l'homme  est  transporté 
d'un  lieu  à  un  autre  ,  le  corps  restant  où  il 
est ,  état  dans  lequel  j'ai  demeuré  pondant 
vingt-six  années.  »  Nous  devons  entendre 
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ainsi  toutes  les  paroles  bibliques  où  il  est 
dit  :  L'esprit  m'emporta.  La  Sagesse  angé- 
lique  est  à  la  Sagesse  humaine  ce  que  les  in- 
nombrables forces  (le  la  nature  sont  à  son  ac- 
tion, qui  est  une.  Tout  revit,  se  meut,  existe 
en  l'Esprit,  car  il  esten  Dieu,  ce  qu'expriment 
ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  In  deo  .sumus, 
mof'emus,  et  vù'imus,  »  nous  vivons,  nous 
agissons,  nous  sommes  en  Dieu.  La  Terre  ne 
lui  offre  aucun  obstacle,  comme  la  Parole  ne 
lui  offre  aucune  obscurité.  Sa  divinité  pro- 
chaine lui  permet  de  voir  la  pensée  de  Dieu 
voilée  par  le  Verbe  ,  de  même  que  ,  vivant  par 
l'esprit,  il  communique  avec  le  sens  intime  ca- 
ché sous  toutes  les  choses  de  ce  monde.  La 
Science  est  le  langage  du  monde  Temporel, 
l'Amour  est  celui  du  monde  Spirituel.  Aussi 
l'homme  décrit-il  plus  qu'il  n'explique  ,  tan- 
disque  l'Esprit  Angélique  voit  et  comprend. 
La  Science  attriste  l'homme,  l'Amour  exalte 
l'ange;  la  Science  cherche  encore,  l'Amour 
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a  trouvé.  L'Homme  juge  la  iialure  dans  ses 
rapports  avec  elle ,  l'Esprit  Angélique  la 
juge  dans  ses  rapports  avec  le  ciel.  Enfin  tout 
parle  aux  Esprits;  ils  sont  dans  le  secret 
de  l'harmonie  de  créations  entre  elles. 
Ils  s'entendent  avec  l'esprit  des  sons  ,  avec 
l'esprit  des  couleurs ,  avec  l'esprit  des  végé- 
taux. Ils  peuvent  interroger  le  minéral,  et 
le  minéral  répond  à  leurs  pensées.  Que  sont 
pour  eux  les  sciences  et  les  trésors  de  la  terre  , 
quand  ils  les  étreignent  à  tout  moment  par 
leur  vue ,  et  que  les  mondes  ,  dont  les  hom- 
mes s'occupent  tant,  ne  sont  pour  eux  que 
la  dernière  marche  d'où  ils  vont  s'élancer  à 
Dieu?  L'Amour  du  ciel  ou  la  Sagesse  du 
ciel  s'annoncent  en  eux  par  un  cercle  de 
lumière  qui  les  entoure  et  que  voient  les  élus. 
Leur  innocence,  dont  celle  des  enfans  est  la 
forme  extérieure,  a  la  connaissance  des  cho- 
ses que  n'ont  point  les  enfans  ;  ils  sont  in- 
noccns  etsavans.  —  «Et,  dit  SWEDEN- 
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«  BORG ,  l'innocence  des  cieux  fait  une 
«  telle  impression  sur  l'ame,  que  ceux 
«  qu'elle  affecte  en  gardent  un  ravissement 
«  qui  dure  toute  leur  vie,  comme  je  l'ai 
«  moi-même  éprouvé.  Il  suffît  peut-être, 
«  dit-il  encore,  d'en  avoir  une  minime per- 
«  ception  pour  être  à  jamais  changé  ,  pour 
«  vouloir  aller  aux  cieux  et  entrer  ainsi  dans 
a  la  sphère  de  l'Espérance.  »  Sa  doctrine 
sur  les  mariages  peut  se  réduire  à  ce  peu 
de  mots  :  «  Le  Seigneur  a  pris  la  beauté  , 
l'élégance  de  la  vie  de  l'homme  et  l'a 
transportée  dans  la  femme.  Quand  l'homme 
n'est  pas  réuni  à  cette  beauté ,  à  cette 
élégance  de  sa  vie ,  il  est  sévère ,  triste  et 
farouche;  quand  il  y  est  réuni,  il  est  joyeux, 
il  est  complet.  »  Les  anges  sont  toujours 
dans  le  point  le  plus  parfait  de  la  beauté. 
Leurs  mariages  sont  célébrés  par  des  céré- 
monies merveilleuses.  Dans  cette  union  , 
qui   ne   produit   point  d'enfans ,    l'homme 
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a  donné  l'entendement,  la  femme  a  donné 
la  VOLONTÉ.  Ils  deviennent  un  seul  être ,  une 
SEULE  chair  ici-bas  ;  puis ,  ils  vont  aux  cieux 
après  avoir  revêtu  la  forme  céleste.  Ici-bas, 
dans  l'état  naturel,  le  penchant  mutuel  des 
deux  sexes  vers  les  voluptés  est  un  Effet  qui 
entraîne  et  fatigue  et  dégoût;  mais  sous  sa 
forme  céleste,  le  couple  devenu  le  m<?we  Es- 
prit trouve  en  lui-même  une  cause  inces- 
sante de  voluptés.  SWEDENBORG  a  vu 
ce  mariage  des  Esprits,  qui,  selon  saint 
Luc  ,  n'a  point  de  noces  (  20  ,  35  )  ,  et 
qui  ne  donne  que  des  plaisirs  spirituels. 
Un  ange  s'ofTrit  à  le  rendre  témoin  d'un  ma- 
riage et  l'entraîna  sur  ses  ailes  (  les  ailes  sont 
un  symbole  et  non  une  réalité  terrestre). 
Il  le  revêtit  de  sa  robe  de  fête ,  et  quand 
SWEDENBORG  sévit  habillé  do  lumière  , 
il  demanda  pourquoi.  —  Dans  cette  cir- 
constance, répondit  l'ange,  nos  robes  s'al- 
lument,   brillent    et    se    font     nuptiales. 
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(  DELiCIiE   SAP.    DE    AM.    CO\J.   ,    19  ,    20  , 

21).  II  aperçut  alors  deux  anges  qui  vinrent, 
l'un  du  Midi,  l'autre  de  l'Orient;  l'ange 
du  Midi  était  dans  un  char  attelé  de  deux 
chevaux  blancs,  dont  les  rênes  avaient  la 
couleur  et  l'éclat  de  l'aurore  ;  mais  quand  ils 
furent  près  de  lui ,  dans  le  ciel ,  il  ne  vit 
plus  ni  les  chars  ni  les  chevaux.  L'ange 
de  l'Orient  vêtu  de  pourpre,  et  l'ange  du 
Midi  vêtu  d'hyacinthe  accoururent  comme 
deux  souffles  et  se  confondirent;  l'un  était 
un  ange  d'Amour,  l'autre  était  un  ange  de 
Sagesse.  Le  guide  de  SWEDENBORG  lui 
dit  qu'ils  avaient  été  liés  sur  la  terre  d'une 
amitié  intérieure  et  toujours  unis,  quoique 
séparés  par  les  espaces.  Le  consentement,  qui 
est  l'essence  des  bons  mariages  sur  la  terre , 
est  l'état  habituel  des  anges  dans  le  ciel.  L'a- 
mour est  la  lumière  de  leur  monde.  Le  ravis- 
sement éternel  des  anges  vient  de  la  faculté 
que  Dieu  leur  communique  de  lui  rendre  à 
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lui-même  lajoie  qu'ils  en  éprouvent.  Cette  ré- 
procité  d'infini  fait  leur  vie.  Dans  le  ciel,  ils 
deviennent  infinis  en  participant  de  l'essence 
de  Dieu  qui  s'engendre  par  lui-même.  L'im- 
mensité des  cieux  où  vivent  les  anges  est  telle, 
que  si  l'homme  était  doué  d'une  vue  aussi 
continuellement  rapide  que  l'est  la  lumière 
en  venant  du  soleil  sur  la  terre  et  qu'il  re- 
gardât pendant  l'éternité ,  ses  yeux  ne  trou- 
veraient pas  un  horizon  où  se  reposer.  La 
lumière  explique  seule  les  félicités  du  ciel. 
C'est,  dit-il  (Sap.,  Aug.  ,  7  ,  25  ,  26,  27) , 
une  vapeur  de  la  vertu  de  Dieu  ,  une  émana- 
tion pure  de  sa  clarté,  d'une  blancheur  auprès 
de  laquelle  notre  lumière  serait  l'obscurité. 
Elle  peut  tout ,  renouvelle  tout ,  ne  s'absorbe 
pas ,  environne  l'ange  et  lui  fait  toucher  Dieu 
par  des  jouissances  infinies  que  l'on  sent  se 
multiplier  infiniment  par  elles-mêmes.  Celle 
lumière  tue  tout  homme  qui  n'est  pas  préparé 
à  la  recevoir.  Nul  ici-bas,  ni  même  dans  le 
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ciel,  ne  peut  voir  Dieu  et  vivre.  Voilà  pour- 
quoi ilestdit(£;A.xix,  12,  13,21,  22,  23): 
La  montagne  où  M o'ùe  parlait  au  Sei- 
gneur était  gardée ,  de  peur  que  quel- 
qu'un venant  à  y  toucher  ^  ne  mourût. 
Puis  encore  (£^37.  XXXIV,  29 — 35)  :  Quand 
Moïse  apporta  les  secondes  Tables ,  sa 
face  brillait  tellement ,  qiCilfut  forcé 
de  la  voiler  pour  ne  jaire  viourir  per- 
sonne en  parlant  au  peuple .  La  transfi- 
guration de  Jésus-Christ  accuse  également 
la  lumière  que  jette  un  Messager  du  ciel  et 
les  ineffables  jouissances  que  trouvent  les 
anges  à  en  être  continuellement  imbus.  Sa 
face,  dit  Saint  Matthieu  (xvii ,  1-5),  res- 
plendit comme  le  soleil,  ses  vétemens  de- 
vinrent comme  la  lumière,  et  un  nuage 
couvrit  ses  disciples.  Enfin  quand  le  monde 
n'enferme  plus  que  des  hommes  qui  se  re- 
fusent au  Seigneur ,  que  sa  parole  est  mé- 
connue, que  les  Esprits  Angéliques  ont  été 
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assemblés  des  quatre  vents,  Dieu  envoie  un 
Ange  exterminateur  pour  changer  la  masse 
du  monde  réfractaire  qui  n'est,  pour  lui , 
dans  l'immensité  de  l'univers,  que  ce  que 
peut  être  pour  nous  un  germe  infécond.  En 
approchant  du  Globe,  l'Ange  Exterminateur 
porté  sur  une  comète,  le  fait  tourner  sur  son 
axe;  les  continens  deviennent  le  fond  des 
mers ,  les  plus  hautes  montagnes  devien- 
nent des  îles,  et  les  pays,  jadis  couverts 
des  eaux  marines ,  renaissent  parés  de  leur 
fraîcheur  en  obéissant  aux  lois  de  la  Ge- 
nèse ,  et  la  parole  de  Dieu  reprend  sa  force 
sur  une  terre  qui  garde  en  tous  lieux  les 
effets  de  l'eau  terrestre  et  du  feu  céleste. 
Alors  la  lumière ,  que  l'Ange  apporte  d'En- 
Haut,  fait  pâlir  le  soleil.  Alors,  comme  dit 
Isaïe  (19-20)  :  Les  hommes  entreront 
dans  des j'enies  de  rochers  ^  se  blottiront 
dans  la  poussière.  Ils  crieront  (  Apoca- 
lypse, VII,  15-17)  aux  mofitagnes  :  Tarn- 
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bez  sur  nous  I  A  la  mer  :  prends-nous  : 
Aux  airs:  cachez-nous  de  la  fureur  de 
V  Agneau!  L'Agneau  est  la  grande  figure  des 
anges  méconnus  et  persécutés  ici-bas.  Aussi 
Christ  a-t-il  dit  :  Heureux  ceux  qui 
souffrent  !  Heureux  les  simples  !  Heu- 
reux ceux  qui  aiment!  Tout  SWEDEN- 
BORG est  là  :  Souffrir,  Croire,  Aimer. 
Pour  bien  aimer ,  ne  faut-il  pas  avoir  souf- 
fert, et  ne  faut-il  pas  croire?  L'Amour 
engendre  la  Force  et  la  Force  donne  la  Sa- 
gesse ;  de  là  l'Intelligence ,  car  la  Force  et 
la  Sagesse  comportent  la  Volonté.  Être  in- 
telligent ,  n'est-ce  pas  Savoir ,  Vouloir  et 
Pouvoir,  les  trois  attributs  de  l'Esprit  Angé- 
lique. Sil'uniwers  aun  sens,  voilà  le  plus 
digne  de  Dieu,  me  disait  M.  Saint-Martin 
que  je  vis  pendant  le  voyage  qu'il  fit  en 
Suède. — Mais,  monsieur ,  reprit  M.  Becker 
après  une  pause  ,  que  signifient  ces  lam- 
beaux pris  dans  l'étendue  d'une  œuvre  dont 
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on  ne  peut  donner  une  idée  qu'en  la  com- 
parant à  un  fleuve  de  lumière,  à  des  ondées 
de  flammes?  Quand  un  homme  s'y  plonge  , 
il  est  emporté  par  un  courant  terrible  ,  et  le 
poëme  de  Dante  Alighieri  fait  à  peine  l'effet 
d'un  point ,  à  qui  veut  se  plonger  dans  les 
innombrables  versets  à  l'aide  desquels  SWE- 
DENBORG a  rendu  palpables  les  mondes  cé- 
lestes, comme  Beethoven  a  bâti  ses  palais 
d'harmonie  avec  des  milliers  de  notes,  comme 
les  architectes  ont  édifié  leurs  cathédrales  avec 
des  milliers  de  pierres.  Vous  y  roulez  dans 
des  gouffres  sans  fin,  où  votre  esprit  ne  vous 
soutient  pas  toujours,  et  il  est  nécessaire  d'a- 
voir   une   puissante   intelligence    pour    en 
revenir  sain   et  sauf  à  nos  i4ées  sociales. 
—  SWEDENBORG,  reprit  le  pasteur, 
affectionnait  particulièrement  le  baron   de 
Séraphîtz,  dont,  suivant  un  vieil  usage  sué- 
dois ,  le   nom   avait   pris  depuis  un  temps 
immémorial  la  terminaison   latine  lis.    Le 
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baron  fut  le  plus  ardent  disciple  du  Pro- 
phète suédois  qui  avait  ouvert  en  lui 
les  yeux  de  l'Homme  Intérieur,  et  l'avait 
disposé  pour  une  vie  conforme  aux  ordres 
d'En-Haut.  Il  chercha  parmi  les  femmes 
un  Esprit  Angélique ,  et  SWEDENBORG 
le  lui  trouva  dans  une  vision.  Sa  fiancée 
fut  la  fille  d'un  cordonnier  de  Londres ,  en 
qui,  disait  SWEDENBORG  ,  éclatait  la  vie 
du  ciel ,  et  dont  les  épreuves  antérieures 
avaient  été  accomplies.  Après  la  transforma- 
tion du  Prophète,  le  baron  vint  à  Jarvis  pour 
faire  ses  noces  célestes  dans  les  pratiques  de  la 
prière.  Quant  à  moi,  monsieur,  qui  ne  suis 
point  un  Voyant,  je  ne  me  suis  aperçu  que 
des  œuvres  terrestres  de  ce  couple.  Leur  vie 
a  bien  été  celle  des  saints  et  des  saintes  dont 
l'Eglise  romaine  exalte  les  vertus  ;  ils  ont 
adouci  la  misère  des  habitans  et  leur  ont 
donné  à  tous  une  fortune  qui  ne  va  point 
sans  un  peu  de   travail,  mais  qui  suffit  à 
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leurs  besoins.  Les  gens  qui  vécurent  près 
d'eux  ne  les  ont  jamais  surpris  dans  un 
mouvement  de  colère  ou  d'impatience;  ils 
ont  été  constamment  bienfaisans  et  doux , 
pleins  d'aménité,  de  grâce  et  de  vraie  bonté. 
Leur  mariage  a  été  l'harmonie  de  deux  âmes 
incessamment  unies.  Deux  eiders  volant  du 
même  vol ,  le  son  dans  l'écho ,  la  pensée  dans 
la  parole,  sont  peut-être  des  images  imparfaites 
de  leur  union.  Ici  chacun  les  aimait  de  cette 
affection  dont  l'amour  de  la  plante  pour  le 
soleil  peut  seul  donner  une  idée.  La  femme 
était  simple  dans  ses  manières ,  belle  défor- 
mes ,  belle  de  visage ,  et  d'une  noblesse  sem- 
blable à  celle  despersonnes  les  plus  augustes. 
En  1783  ,  dans  la  vingt-sixième  année  de 
son  âge,  cette  femme  conçut  un  enfant.  Sa 
gestation  fut  une  joie  grave.  Les  deux  époux 
faisaient  ainsi  leurs  adieux  au  monde ,  car 
ils  me  dirent  qu'ils  seraient  sans  doute  trans- 
formés quand  leur  enfant  aurait  quitté  la 
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robe  de  chair  qui  avait  besoin  de  leurs  soins 
jusqu'au  moment  où  la  force  d'être  par  elle- 
même  lui  serait  communiquée.  L'enfant  na- 
quit et  fut  cette  Séraphîta  qui  nous  occupe 
en  ce  moment.  Dès  qu'elle  fut  conçue ,  son 
père  et  sa  mère  vécurent  encore  plus  soli- 
tairement que  par  le  passé  ,  s' exaltant  vers 
le  ciel,  par  la  Prière.  Leur  espérance  était  de 
voir  SWEDENBORG,  et  la  foi  réalisa  leur  es- 
pérance. Le  jour  de  la  naissance  de  Séraphîta, 
SWEDENBORG  se  manifesta  dans  Jarvis, 
et  remplit  de  lumière  la  chambre  où  nais- 
sait l'enfant.  Ses  paroles  furent,  dit-on:  — 
L'œuvre  est  accomplie ,  les  deux  se  ré- 
jouissent! Les  gens  de  la  maison  entendirent 
les  sons  étranges  d'une  mélodie,  qui,  di- 
saient-ils, semblait  être  apportée  des  quatre 
points  cardinaux  par  le  souffle  des  vents.  L'es- 
prit de  SWDENBORG  emmena  le  père  hors 
de  la  maison  et  le  conduisit  sur  le  Fiord,  où 
il   le  quitta.   Quelques  hommes   de   Jarvis 
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s'élant  alors  approchés  de  M.  Séraphîlûs, 
l'entendirent  prononçant  ces  suaves  paroles 
de  l'Ecriture  :  —  Combien  sont  beaux 
sur  les  montagnes  les  pieds  de  Vange 
que  nous  envoie  le  Seigneur  !  Je  sor- 
tais du  presbytère  pour  aller  au  château, 
y  baptiser  l'enfant,  le  nommer  et  accom- 
plir les  devoirs  que  m'imposent  les  lois, 
lorsque  je  rencontrai  le  baron.  —  Votre 
ministère  est  superflu,  me  dit-il,  notre 
enfant  doit  être  sans  nom  sur  cette  terre. 
Vous  ne  baptiserez  pas  avec  l'eau  de  l'Eglise 
terrestre  celui  qui  vient  d'être  ondoyé  par 
le  feu  du  Ciel;  cet  enfant  restera  fleur, 
vous  ne  le  verrez  pas  vieillir,  vous  le  verrez 
passer;  vous  avez  l'exister,  il  a  la  vie;  vous 
avez  des  sens  extérieurs,  il  n'en  a  pas ,  il  est 
tout  intérieur.  Ces  paroles  furent  prononcées 
d'une  voix  surnaturelle  dont  je  fus  affecté  plus 
vivement  encore  que  de  l'éclat  empreint  sur 
son  visage  qui  suait  la  lumière.  Son  aspect 
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réalisait  les  fantastiques  images  que  nous  con- 
cevons des  inspirés,  en  lisant  les  prophéties 
(le  la  Bible;  mais  de  tels  effets  ne  sont  pas 
rares  au  milieu  de  nos  montagnes,  où  le 
nitre  des  neiges  subsistantes  produit  dans 
notre  organisation  d'étonnans  phénomènes. 
Je  lui  demandai  la  cause  de  son  émotion , 
~  SWEDENBROG  est  venu,  je  le  quitte, 
j'ai  respiré  l'air  du  ciel ,  me  dit-il.  — 
Sous  quelle  forme  vous  est-il  apparu? 
repris-je  —  Sous  son  apparence  mortelle, 
vêtu  comme  il  l'était  la  dernière  fois 
que  je  le  vis  à  Londres ,  chez  Richard 
Shearsmith ,  dans  le  quartier  de  Cold-Baih- 
Field,  en  juillet  1771.  Il  portait  son  habit 
de  ratine  à  reflets  changeans,  à  boutons  d'a- 
ciér,  son  gilet  fermé,  sa  cravate  blanche,  et 
jamême  perruque  magistrale,  à  rouleaux  pou- 
drés sur  les  côtés,  etdont  I  es  cheveux  relevés  par 
devant  lui  découvraient  ce  front  vaste  et  lumi- 
neuxenharmonieavecsa  grande figurecarrée, 
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où  tout  est  puissance  et  calme.  J'ai  reconnu 
ce  nez  à  larges  narines  pleines  de  feu; 
j'ai  revu  cette  bouche  qui  a  toujours  souri, 
celte  bouche  angélique  d'où  sont  sortis  ces 
mots,  pleins  de  mon  bonheur  :  — A  bien- 
tôt. Et  j'ai  senti  les  resplendissemens  de 
l'amour  céleste.  La  conviction  qui  bril- 
lait dans  le  visage  du  baron  m'interdisait 
toute  discussion  ;  je  l' écoutais  en  silence  ; 
sa  voix  avait  une  chaleur  contagieuse  qui 
m' échauffait  les  entrailles;  son  fanatisme 
agitait  mon  cœur,  comme  la  colère  d'autrui 
nous  fait  vibrer  les  nerfs.  Je  le  suivis  en 
silence  et  vins  dans  sa  maison  ,  où  j'aperçus 
l'enfant  sans  nom ,  couché  sur  sa  mère , 
qui  l'enveloppait  mystérieusement.  Séraphîla 
m'entendit  venir  et  leva  la  tête  vers  moi , 
ses  yeux  n'étaient  pas  ceux  d'un  enfant 
ordinaire;  pour  exprimer  l'impression  que 
j'en  reçus,  il  faudrait  dire  qu'ils  voyaient  et 
pensaient  déjà.  L'enfance  de  cette  créature 
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prédestinée    fut   accompagnée   de   circon- 
stances extraordinaires  dans  notre  climat. 
Pendant  neuf  années,  nos   hivers  ont  été 
plus  doux  et  nos  étés  plus  longs  que  de 
coutume.    Ce  phénomène   causa  plusieurs 
discussions  entre  les  savans ,  mais  si  leurs 
explications  parurent  suffisantes  aux  acadé- 
miciens, elles  firent  sourire  le  baron  quand 
je  les  lui  communiquai.   Jamais  Séraphîta 
n'a  été  vue  dans  sa  nudité,  comme  le  sont 
quelquefois  les  enfans.  Jamais  elle  n'a  été 
touchée   ni    par   un    homme   ni   par   une 
femme.  Elle  a  vécu  vierge  sur  le  sein  de  sa 
mère,  et  n'a  jamais  crié.  Le  vieux  David 
vous  confirmera  ces  faits,  si  vous  le  question- 
nez sur  sa  maîtresse  pour  laquelle  il  a  d'ail- 
leuis  une  adoration  semblable  à  celle  qu'a- 
vait pour  l'arche  sainte  le  roi  dont  il  porte 
le  nom.  Dès  l'ûge  de  neuf  ans,  elle  a  com- 
mencé à  se  mettre  en  état  de  prière.    La 
rière  est  sa  vie.  Vous  l'avez  vue  dans  notre 
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lemple ,  à  Noël ,  seul  jour  où  elle  y  vienne  ; 
elle  y  est  séparée  des  autres  chrétiens  par 
un  espace  considérable.  Si  cet  espace  n'existe 
pas  entre  elle  et  les  hommes,  elle  souffre j 
aussi  reste-t-elle  la  plupart  du  temps  au 
château.  Les  événemens  de  sa  vie  sont  d'ail- 
leurs inconnus ,  elle  ne  se  montre  pas  ;  ses 
facultés,  ses  sensations,  tout  est  intérieur  ; 
elle  demeure  la  p!us  grande  partie  du  temps 
dans  l'état  de  contemplation  mystique ,  ha- 
bituel, disent  les  écrivains  papistes,  aux 
premiers  chrétiens  solitaires  en  qui  demeu- 
rait la  tradition  de  la  parole  de  Christ.  Son 
entendement,  son  ame,  son  corps,  tout  en 
elle  est  vierge  comme  la  neige  de  nos  mon- 
tagnes. A  dix  ans ,  elle  était  telle  que  vous 
la  voyez  maintenant.  Quand  elle  eut  neuf 
ans ,  son  père  et  sa  mère  expirèrent  en- 
semble, sans  douleur,  sans  maladie  visible, 
après  avoir  dit  l'heure  à  laquelle  ils  ces- 
seraient  d'être.    Debout  ,   à   leurs    pieds  ,. 
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elle  les  regardait  d'un  œil  calme,  sans 
témoigner  ni  tristesse,  ni  douleur,  ni  joie, 
ni  curiosité  ;  son  père  et  sa  mère  lui  sou- 
riaient. Quand  nous  vînmes  prendre  les 
deux  corps ,  elle  dit  :  —  Emportez  !  — 
Séraphîta  ,  lui  dis  -  je  ,  car  nous  l'avons 
appelée  ainsi ,  n'êles-vous  donc  pas  af- 
fectée de  la  mort  de  votre  père  et  de  votre 
mère?  ils  vous  aimaient  tant  ! — Morts?  dit- 
elle.  Non,  ils  sont  en  moi  pour  toujours. 
Ceci  n'est  rien ,  ajouta-t-elle  en  montrant 
sans  aucune  émotion  les  corps  que  l'on 
enlevait.  Je  la  voyais  pour  la  troisième  fois 
depuis  sa  naissance.  Au  temple,  il  est  dif- 
ficile de  l'apercevoir ,  elle  est  debout  près  de 
la  colonne  à  laquelle  tient  la  chaire ,  dans 
une  obscurité  qui  ne  permet  pas  de  saisir 
ses  traits.  Des  serviteurs  de  cette  mai- 
son ,  il  ne  restait ,  lors  de  cet  événement , 
que  le  vieux  David ,  qui ,  malgré  ses  quatre- 
vingt-deux  ans,  suffit  à  servir  sa  maîtresse. 
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Quelques  gens  de  Jarvis  ont  raconté  des 
choses  merveilleuses  sur  cette  fille.  Leurs 
contes  ayant  pris  une  certaine  consistance 
dans  un  pays  essentiellement  ami  des  mys- 
tères ,  je  me  suis  mis  à  étudier  le  traité  des 
Incantations  de  Jean  Wier ,  et  les  ouvrages 
relatifs  à  la  démonologie  où  sont  consignés 
les  effets  prétendus  surnaturels  en  l'homme, 
afin  d'y  chercher  des  faits  analogues  à  ceux 
qui  lui  sont  attribués. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  en  elle?  dit 
Wilfrid. 

—  Si  fait ,  dit  avec  bonhomie  le  pasteur  ; 
je  vois  en  elle  une  fille  extrêmement  capri- 
cieuse, gâtée  par  ses  parens  qui  lui  ont 
tourné  la  tête  avec  les  idées  religieuses  dont 
je  viens  de  vous  donner  un  léger  aperçu. 

Minna  laissa  échapper  un  signe  de  tête 
qui  exprima  doucement  une  négation. 

—  Pauvre  fille  ,  disait  le  docteur  en  con- 
tinuant 1  Ses  parens  lui  ont  légué  l'exaltation 
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réalisait  les  fantastiques  images  que  nous  con- 
cevons des  inspirés,  en  lisant  les  prophéties 
de  la  Bible  ;  mais  de  tels  effets  ne  sont  pas 
rares  au  milieu  de  nos  montagnes,  où  le 
nilre  des  neiges  subsistantes  produit  dans 
notre  organisation  d'étonnans  phénomènes. 
Je  lui  demandai  la  cause  de  son  émotion, 
—  SWEDENBROG  est  venu,  je  le  quitte, 
j'ai  respiré  l'air  du  ciel ,  me  dit-il.  — 
Sous  quelle  forme  vous  est-il  apparu? 
repris-je  —  Sous  son  apparence  mortelle, 
vêtu  comme  il  l'était  la  dernière  fois 
que  je  le  vis  à  Londres ,  chez  Richard 
Shearsmith ,  dans  le  quartier  de  Cold-Bath- 
Field,  en  juillet  1771.  Il  portait  son  habit 
de  ratine  à  reflets  changeans,  à  boutons  d'a- 
ciér,  son  gilet  fermé,  sa  cravate  blanche,  et 
p  même  perruque  magistrale,  à  rouleaux pou- 
dréssurles  côtés,  etdontlescheveuxrelevés  par 
devant  lui  découvraient  ce  front  vaste  et  lumi- 
neux en  harmonie  avec  sa  grande  figurecarrée, 
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dus;  ellesoulfre,  elle  crie  à  Dieu.  Je  ne  puis 
franchir  les  limites,  l'enfer  a  posé  des  Ver- 
lumnes  en  sentinelle.  Ils  ont  élevé  des  mu- 
railles de  fer  entre  elle  et  son  vieux  David. 
Si  elle  a  besoin  de  moi ,  comment  ferai-je? 
Secourez-moi  !  venez  prier  ! 

Le  désespoir  de  ce  pauvre  vieillard  était 
effrayant  à  voir. 

—  La  clarté  de  Dieu  la  défend  ;  mais  si 
elle  allait  céder  à  la  violence. 

—  Silence!  David,  n'extravaguez  pas! 
Ceci  est  un  fait  à  vérifier.  Nous  allons  vous 
accompagner,  dit  le  pasteur,  et  vous  verrez 
qu'il  ne  se  trouve  chez  vous  ni  Vertumnes, 
ni  Sa  tans,  ni  Syrènes. 

—  Votre  père  est  aveugle,  dit  tout  bas 
David  à  Minna. 

Wilfrid,  sur  qui  la  lecture  d'un  premier 
traité  de  SWEDENBORG  qu'il  avait  ra- 
pidement parcouru  ,  venait  de  produire  un 
effet  violent,  était  déjà  dans  le  corridor,  oc- 
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de  ce  démon  n'a  rien  de  bien  extraordinaire  ,. 
dis ,  mon  enfant? 

—  Ses  secrets  ne  sont  pas  les  miens ,  ré- 
pondit Minna.  Près  de  lui ,  je  sais  tout;  loin 
de  lui ,  je  ne  sais  plus  rien.  Près  de  lui ,  je 
ne  suis  plus  moi  ;  loin  delui,  j'ai  tout  oubliéde 
«ette  vie  délicieuse.  Le  voir  est  un  rêve  dont 
je  n'ai  souvenance  que  suivant  sa  volonté.  J'ai 
pu  entendre  près  de  lui,  sans  m'en  souvenir 
loin  de  lui ,  les  musiques  dont  parlent  la  femme 
de  Banker  et  celle  d'Erikson  ;  j'ai  pu  près  de 
lui  sentir  des  parfums  célestes ,  contempler 
des  merveilles,  et  ne  plus  en  avoir  idée  ici. 

—  Ce  qui  m'a  surpris  le  plus ,  depuis 
que  je  la  connais ,  ce  fut  de  la  voir  vous 
souffrir  près  d'elle,  reprit  le  pasteur  en  s'a- 
dressant  à  Wilfrid. 

—  Près  d'elle!  dit  l'étranger,  elle  ne  m'a 
jamais  laissé  ni  lui  baiser ,  ni  même  lui  tou- 
cher la  main.  Quand  elle  me  vit  pour  la  pre- 
mière fois,  son  regard  m'intimida.  Elle  me 
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dit  :  — Soyez  le  bien-venu  ici ,  car  vous  deviez 

venir.  Il  me  sembla  qu'elle  me  connaissait. 

J'ai  tremblé. La  terreur  me  fait  croire  en  elle. 

— Et  moi  l'amour,  dit  Minna  sans  rougir. 

—  Ne  vous  moquez-vous  pas  de  moi?  dit 
M.  Becker  en  riant  avec  bonhomie  ;  toi , 
ma  fille,  en  te  disant  un  Esprit  d'Amour, 
et  vous ,  monsieur,  en  vous  faisant  un  Es- 
prit de  Sagesse? 

Il  but  un  verre  de  bière ,  et  ne  s'aperçut 
pas  du  singulier  regard  que  Wilfrid  jeta  sur 
Minna. 

—  Plaisanterie  à  part,  reprit  le  ministre, 
j'ai  été  fort  surpris  d'apprendre  qu'aujour- 
d'hui ,  pour  la  première  fois,  ces  deux  folles 
seraient  allées  sur  le  sommet  du  Falberg  ; 
mais  n'est-ce  pas  une  exagération  de  jeunes 
filles  qui  seront  montées  sur  quelque  colline? 
il  est  impossible  d'atteindre  à  la  cime  du 
Falberg. 

—  Mon  père,  dit  Minna  d'une  voix  émue, 
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j'ai  donc  été  sous  le  pouvoir  du  démon ,  car 
j'ai  gravi  le  Falberg  avec  lui. 

— Voilà  qui  devient  sérieux ,  dit  M.  Bec 
ker,  Minna  n'a  jamais  menti. 

—  Monsieur  Becker,  reprit  Wilfrid,  je 
vous  affirme  que  Séraphîta  exerce  sur  moi  des 
pouvoirs  si  extraordinaires ,  que  je  ne  sais 
aucune  expression  qui  puisse  en  donner  une 
idée.  Elle  m'a  révélé  des  choses  dont  moi  seul 
suis  instruit. 

—  Somnambulisme!  dit  le  vieillard. D'ail- 
leurs plusieurs  effçts  de  ce  genre  sont  rap- 
portés par  Jean  Wier  comme  des  phénomènes 
fort  explicables  et  jadis  observés  en  Egypte. 

—  Confiez-moi  les  œuvres  théosophiques 
de  SWEDENBORG,  dit  Wilfrid,  je  veux 
me  plonger  dans  ces  gouffres  de  lumière  dont 
vous  m'avez  donné  soif. 

M.  Becker  tendit  un  volume  à  Wilfrid  ()ui 
se  mit  à  le  lire  aussilùl.  Il  était  environ  neuf 
heures  du  soir.  La  servante  vint  servir  le  sou- 
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pcr.  Minna  fil  le  (hé.  Le  repas  fini ,  chacun 
d'eux  resta  silencieusement  occupé,  le  pas- 
teur à  lire  le  traité  des  Incantations,  Wilfrid  à 
saisir  l'esprit  de  SWEDENBORG  ,  la  jeune 
fille  à  coudre  en  s' abîmant  dans  ses  souvenirs. 
Ce  fut  une  veillée  de  Norwége ,  une  soirée 
paisible,  studieuse,  pleine  de  pensées,  des 
fleurs  sous  de  la  neige.  En  dévorant  les 
pages  du  prophète,  Wilfrid  n'existait  plus 
que  par  ses  sens  intérieurs.  Parfois  ,  le 
pasteur  le  montrait  d'un  air  moitié  sérieux, 
moitié  railleur  à  Minna,  qui  souriait  avec  une 
sorte  de  tristesse.  Pour  Minna ,  la  tète  de 
Séraphîliis  lui  souriait  en  planant  sur  le 
nuage  de  fumée  qui  les  enveloppait  tous  trois. 
Minuit  sonna,  La  porte  extérieure  fut  vio- 
lemment ouverte.  Des  pas  pesans  et  précipi- 
tés, les  pas  d'un  vieillard  effrayé  se  firent  en- 
tendre dans  l'espèce  d'antichambre  étroite  qui 
se  trouvait  entre  les  deux  portes.  Puis,  tout 
à  coup  David  se  montra  dans  le  parloir. 
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— Violence!  violence!  secria-t-il.Venez! 
venez  tous  !  Les  Sa  tans  sont  déchaînés  !  ils  ont 
des  mitres  de  feux.  Ce  sont  des  Adonis ,  des 
Vertumnes  ,  des  Sirènes  !  ils  le  tentent 
comme  Jésus  fut  tenté  sur  la  montagne.  Ve- 
nez les  chasser. 

— Reconnaissez-vous  le  langage  de  SWE- 
DENBORG? le  voilà  pur  ,  dit  en  riant  le 
pasteur. 

Mais  Wilfrid  et  Min na regardaient  avec  ter- 
reur le  vieux  David  qui ,  ses  cheveux  blancs 
épars,  les  yeux  égarés,  les  jambes  tremblantes 
et  couvertes  de  neige,  car  il  était  venu  sans 
patins,  restait  agité  comme  si  quelque  vent 
tumultueux  le  tourmentait. 

—  Qu' est-il  arrivé?  lui  dit  Minna. 

—  Eh  bien  !  les  Satans  espèrent  et  veu- 
lent le  reconquérir. 

Ces  mots  tirent  palpiter  Wilfrid. 

—  Voici  près  de  cinq  heures  qu  elle  est 
debout ,  les  veux  levés  au  ciel ,  les  bras  éten- 
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dus  ;  elle  souffre,  elle  crie  à  Dieu.  Je  ne  puis 
franchir  les  limites,  l'enfer  a  posé  des  Ver- 
tumnes  en  sentinelle.  Ils  ont  élevé  des  mu- 
railles de  fer  entre  elle  et  son  vieux  David. 
Si  elle  a  besoin  de  moi,  comment  ferai-je? 
Secourez-moi  !  venez  prier  ! 

Le  désespoir  de  ce  pauvre  vieillard  était 
effrayant  à  voir. 

—  La  clarté  de  Dieu  la  défend  ;  mais  si 
elle  allait  céder  à  la  violence. 

—  Silence!  David,  n'extravaguez  pas! 
Ceci  est  un  fait  à  vérifier.  Nous  allons  vous 
accompagner,  dit  Iç  pasteur,  et  vous  verrez 
qu'il  ne  se  trouve  chez  vous  ni  Vertumnes, 
ni  Satans,  ni  Syrènes. 

—  Votre  père  est  aveugle,  dit  tout  bas 
David  à  Minna. 

Wilfrid,  sur  qui  la  lecture  d'un  premier 
traité  de  SWEDENBORG  qu'il  avait  ra- 
pidement parcouru ,  venait  de  produire  un 
effet  violent,  était  déjà  dans  le  corridor,  oc- 
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cupé  à  metire  ses  patins.  Minna  fut  prête 
aussitôt.  Tous  deux  laissèrent  en  arrière  les 
deux  vieillards,  et  s'élancèrent  vers  le  châ- 
teau suédois. 

—  Entendez-vous  ce  craquement?  dit 
Wilfrid  à  Minna. 

—  La  glace  du  Fiord  remue,  répondit 
Minna.  Mais  voici  bientôt  le  printemps. 

Wilfrid  garda  le  silence.  Quand  tous  deux 
furent  dans  la  cour,  ils  ne  se  sentirent  ni  la 
faculté  ni  la  force  d'entrer  dans  la  maison. 

—  Que  pensez-vous  d'elle  ?  dit  Wilfrid. 

—  Quelles  clartés  !  s'écria  Minna  qui  se 
plaça  devant  la  fenêtre  du  salon.  Le  voilà! 
mon  Dieu,  qu'il  est  beau  !  0  mon  Séraphî- 
tiis,  prends-moi?  L'exclamation  de  la  jeune 
fille  fut  tout  intérieure.  Elle  voyait  Séra- 
phîtiis  debout,  légèrement  enveloppé  d'un 
brouillard  couleur  d'opale  qui  s'échappait  à 
une  faible  dislance  de  ce  corps  presque  phos- 
phorique. 
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—  Comme  elle  est  belle  ,  s'écria-t-il  men- 
talement aussi. 

En  ce  moment,  M.  Becker  arma,  sui^i 
de  David  ;  il  vit  sa  fille  et  l'étranger  de- 
vant la  fenêtre,  vint  près  d'eux,  regarda 
dans  le  salon,  et  dit  :  —  Eh  bien  !  David, 
elle  fait  ses  prières. 

—  Mais,  monsieur,  essayez  d'entrer. 

—  Pourquoi  troubler  ceux  qui  prient  ? 
répondit  le  pasteur. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lune,  qui 
se  levait  sur  le  Falberg ,  jaillit  sur  la  fenêtre. 
Tous  se  retournèrent  émus  par  cet  effet  natu- 
rel qui  les  fit  tressaillir;  mais  quand  ils  revin- 
rent pour  voir  Séraphîta  ,  elle  avait  disparu. 

—  Voilà  qui  est  étrange  1  dit  Wilfrid 
surpris. 

Oh  1  j'entends  des  sons  délicieux  !  dit 

Minna. 

—  Eh  bienl  quoi,  dit  le  pasteur,  elle  va 
sans  doute  se  coucher? 
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David  était  rentré.  Ils  revinrent  en  si- 
lence ;  aucun  d'eux  ne  comprenait  les  effets 
de  cette  vision  de  la  même  manière  :  M,  Bec- 
ker doutait,  Minna adorait,  Wilfrid  désirait. 

Wilfrid  était  un  homme  de  trente-six 
ans.  Quoique  largement  développées ,  ses 
proportions  ne  manquaient  pas  d'harmonie. 
Sa  taille  était  médiocre,  comme  celle  de 
presque  tous  les  hommes  qui  se  sont  éle- 
vés au-dessus  des  autres;  sa  poitrine  et  ses 
épaules  étaient  larges,  et  son  cou  était  court 
comme  celui  des  hommes  dont  le  cœur  de- 
vait être  rapproché  de  la  tête.  Ses  cheveux 
étaient  noirs,  épais  et  fins  ;  ses  yeux,  d'un 
jaune  brun  ,  possédaient  un  éclat  solaire  qui 
annonçait  avec  quelle  avidité  sa  nature  aspi- 
rait la  lumière.  Si  ses  traits  mâles  et  boule- 
versés péchaient  par  l'absence  du  calme  in- 
térieur que  communique  une  vie  sans  orages, 
ils  annonçaient  les  ressources  inépuisables 
de  sens  fougueux  et  les  appétits  de  l'instinct; 
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de  même  que  ses  mouvemens  indiquaient  la 
perfection  de  l'appareil  physique  ,  la  flexibi- 
lité des  sens  et  la  fidélité  de  leur  jeu.  Cet 
homme  pouvait  lutter  avec  le  sauvage ,  en- 
tendre comme  lui  le  pas  des  ennemis  dans  le 
lointain  des  forêts,  en  sentir  le  goût  dans  les 
airs,  et  voir  à  l'horizon  le  signal  d'un  ami. 
Son  sommeil  était  léger  comme  celui  de  toutes 
les  créatures  qui  ne  veulent  pas  se  laisser  sur- 
prendre. Son  corps  se  mettait  promptement 
en  harmonie  avec  le  climat  des  pays  où  le 
conduisait  sa  vie  à  tempêtes.  L'art  et  la 
science  eussent  admiré  dans  cette  organisa- 
tion une  sorte  de  modèle  humain  ;  en  lui 
tout  s'équilibrait  :  l'action  et  le  cœur  ,  l'in- 
telligence et  la  volonté.  Au  premier  abord, 
ibsemblait  devoir  être  classé  parmi  les  êtres 
purement  instinctifs  qui  se  livrent  aveuglé- 
ment aux  besoins  matériels  ;  mais  dès  le  ma- 
tin de  la  vie  ,  il  s'était  élancé  dans  le  monde 
social  avec  lequel  ses  senlimens    l'avaient 
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commis;  Tétude  avait  agrandi  son  intelli- 
gence ,  la  méditation  avait  aiguisé  sa  pensée^ 
les  sciences  avaient  élargi  son  entendement 
Il  avait  étudié  les  lois  humaines  ,  le  jeu  des 
intérêts  mis  en  présence  par  les  passions,  et 
paraissait  s'être  familiarisé  de  bonne  heure 
avec  les  abstractions  sur  lesquelles  reposent 
les  sociétés.  Il  avait  pâli  sur  les  livres  qui 
sont  les  actions  humaines  mortes;  puis,  il 
avait  veillé  dans  les  capitales  européennes 
au  milieu  des  fêles,  il  s'élait  éveillé  dans 
plus  d'un  lit ,  il  avait  dormi  peut-être  sur 
le  champ  de  bataille  pendant  la  nuit  qui 
précède  le  combat  et  pendant  celle  qui  suit  la 
victoire,  peut-être  sa  jeunesse  orageuse  l'a- 
vait-elle  jeté  sur  le  lillac  d'un  corsaire  à  tra- 
vers les  pays  les  plus  contrastans  du  globe  ^^il 
connaissait  ainsi  les  actions  humaines  vivan- 
tes. Il  savait  donc  le  présent  et  le  passé; 
l'histoire  double,  celle  d'autrefois,  celle 
d'aujourd'hui.  Beaucoup  d'hommes  ont  été.. 
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comme  Wilfrid  ,  également  paiss.ins  par  la 
Main  ,  par  le  Cœur  et  par  la  Tête  ;  comme 
lui ,  la  plupart  ont  abusé  de  leur  triple  pou- 
voir. Mais  si  cet  homme  tenait  encore  par  son 
enveloppe  à  la  partie  limoneuse  de  l'huma- 
nité; certes,  il  appartenait  également  à  la 
sphère  où  la  force  est  intelligente.  Mal- 
gré les  voiles  dans  lesquels  s'enveloppait 
son  ame,  il  se  rencontrait  en  lui  ces  indi- 
cibles symptômes  visibles  à  l'œil  des  êtres 
purs,  à  celui  des  cnlans  dont  l'innocence 
n'a  reçu  le  souffle  d'aucune  passion  mau- 
vaise, à  celui  du  vieillard  qui  a  reconquis 
la  sienne  ;  ces  marques  dénonçaient  un  Caïn 
auquel  il  restait  une  espérance,  et  qui 
semblait  chercher  quelque  absolution  au 
bout  de  la  terre.  Minna  soupçonnait  le  for- 
çat de  la  gloire  en  cet  homme ,  et  Séra- 
phîta  le  connaissait;  toutes  deux  l'admiraient 
€t  le  plaignaient.  D'où  leur  venait  colle 
prescience  ?  Rien  à  la  fois  de  plus  simple  et 
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déplus  extraordinaire.  Dès  que  l'homme 
veut  pénétrer  dans  les  secrets  de  la  nature, 
où  rien  n'est  secret ,  oii  il  s'agit  seulement 
de  voir ,  il  s'aperçoit  que  le  simple  y  pro- 
duit le  merveilleux. 

—  Séraphîtiis ,  dit  un  soir  Minna  quel- 
ques jours  après  l'arrivée  de  Wilfrid  à  Javis, 
vous  lisez  dans  l'ame  de  cet  étranger ,  tandis 
que  je  n'en  reçois  que  de  vagues  impres- 
sions. Il  me  glace  ou  m'échauffe;  mais  vous 
paraissez  savoir  la  cause  de  ce  froid  ou  de 
cette  chaleur.  Vous  pouvez  me  le  dire ,  car 
vous  savez  tout  de  lui. 

—  Oui,  j'ai  vu  les  causes,  dit  Séraphî- 
tiis en  abaissant  sur  ses  yeux  ses  larges 
paupières. 

—  Par  quel  pouvoir  ?  dit  la  curieuse 
Minna. 

—  J'ai  le  don  de  Spécialité,  lui  répondit- 
il,  une  espèce  de  vue  intérieure  qui  pénètre 
tout  et  dont  lu  ne  comprendras  la  portée  que 
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par  une  comparaison.  Dans  les  grandes  villes 
de  l'Europed'où  sortent  des  œuvres  oùia  Main 
humaine  cherche  à  représenter  les  effets  de  la 
nature  morale  aussi  bien  que  ceux  de  la  nature 
physique,  il  est  des  hommes  sublimes  qui  ex- 
priment desidées  avec  du  marbre.  Le  statuaire 
agit  sur  le  marbre ,  il  le  façonne,  il  y  met  un 
monde  de  pensées.  Il  existe  des  marbres  que 
la  main  de  l'homme  a  doués  de  la  faculté 
de  représenter  tout  un  côté  sublime ,  ou 
tout  un  côté  mauvais  de  l'humanité.  La  plu- 
part des  hommes  y  voient  une  figure  hu- 
maine et  rien  de  plus;  quelques  autres,  un 
peu  plus  haut  placés  sur  l'échelle  des  êtres, 
y  aperçoivent  une  partie  des  pensées  tradui- 
tes par  le  sculpteur ,  ils  y  admirent  la  forme. 
Mais  les  initiés  aux  secrets  de  l'art  sont  tous 
d'intelligence  avec  le  statuaire  en  voyant  son 
marbre;  ils  y  reconnaissent  le  monde  entier 
de  ses  pensées;  ceux-là  sont  les  princes  de 
l'art,  ils  portent  en  eux-mêmes  un  miroir  où 
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vient  se  réfléchir  la  nature  avec  ses  plus  lé- 
gers accidens.  Eh  bien!  il  est  en  moi  comme 
un  miroir  où  vient  se  réfléchir  la  nature  rao- 
raleavec  ses  causes  et  ses  effets;  je  devine  l'a- 
venir et  le  passé  en  pénétrant  ainsi  la 
conscience.  Comment?  me  diras-tu  tou- 
jours. Fais  que  le  marbre  soit  le  corps  d'un 
homme ,  fais  que  le  statuaire  soit  le  sen- 
timent, la  passion,  le  vice  ou  le  crime, 
la  vertu,  la  faute  ou  le  repentir;  tu 
comprendras  comment  j'ai  lu  dans  l'ame  de 
l'étranger ,  sans  néanmoins  t' expliquer  la 
Spécialité;  car  pour  concevoir  ce  don,  il  faut 
le  posséder. 

Si  Wilfrid  tenait  aux  deux  premières 
portions  de  l'humanité  si  distinctes ,  aux 
hommes  de  force  et  aux  hommes  de  pensée  ; 
ses  excès,  sa  vie  tourmentée  et  ses  fautes 
l'avaient  souvent  conduit  vers  la  Foi  ,  car  le 
doute  a  deux  côtés  :  le  côté  de  la  lumière  et 
le  côté  des  ténèbres.  Wilfrid  avait  Irop  bieu 
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pressé  le  monde  dans  ses  deux  formes,  la  Ma- 
tière et  l'Esprit,  pour  ne  pas  être  atteint  de 
la  soif  de  l'inconnu,  du  désir  d'aller  au-delà, 
dont  sont  presque  tous  saisis  les  hommes  qui 
savent,  peuvent  et  veulent.  Mais  ni  sa  scien- 
ce, ni  ses  actions,  ni  son  vouloir  n'avaient 
de  direction.  Il  avait  fui  la  vie  sociale  par 
nécessité,  comme  le  grand  coupable  cherche 
le  cloître.  Le  remords  ,  cette  vertu  des  fai- 
bles, ne  l'atteignait  pas  ;  le  remords  est  une 
impuissance,  il  recommencera  sa  faute;  le 
repentir  seul  est  une  force,  il  termine  tout. 
Mais  en  parcourant  le  monde  dont  il  s'était 
fait  un  cloître,  Wilfrid  n'avait  trouvé  nulle 
part  de  baume  pour  ses  blessures  ,  il  n'avait 
vu  nulle  part  une  nature  à  laquelle  il  se  pût 
attacher.  En  lui,  le  désespoir  avait  desséché 
les  sources  du  désir.  11  était  de  ces  esprits 
qui,  s'étant  pris  avec  les  passions,  s'étan^ 
trouvés  plus  forts  qu'elles,  n'ont  plus  rien  à 
presser  dans  leurs  serres  ;  auxquels  l'occa-r 
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sion  manquant  de  se  mettre  à  la  tête  de 
quelques  uns  de  leurs  égaux  pour  fouler 
sous  le  sabot  de  leurs  montures  des  popula- 
tions entières  ,  achèteraient,  au  prix  d'un 
horrible  martyre ,  la  faculté  de  se  ruiner 
dans  une  croyance  ;  espèces  de  rochers  su- 
blimes qui  attendent  un  coup  de  baguette 
qui  ne  vient  pas ,  et  qui  pourrait  en  faire 
jaillir  les  sources  lointaines.  Jeté  par  un 
dessein  de  sa  vie  inquiète  et  chercheuse 
dans  les  chemius  de  la  Norwége,  l'hiver 
l'y  avait  surpris  h  Jarvis.  Le  jour  où , 
pour  la  première  fois ,  il  vit  Séraphîta  ,  celte 
rencontre  lui  fit  oublier  le  passé  de  sa  vie.  La 
jeune  fille  lui  causa  ces  sensations  extrêmes 
qu'il  ne  croyait  plus  ranimables;  les  cendres 
laissèrent  échapper  une  dernière  flamme ,  et  se 
dissipèrent  au  premier  souffle  de  cette  voix. 
Qui  jamais  s'est  senti  redevenir  jeune  et  pur 
après  avoir  froidi  dans  la  vieillesse  et  s'être 
sali   dans  l'impureté!  Tout  à  coup  AVilfrid 
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aima  comme  il  n'avait  jamais  aimé;  il  aima 
secrètement,  avec  foi ,  avec  terreur,  avec  d'in- 
times folies.  Sa  vie  était  agitée  dans  la  source 
même  de  la  vie ,  à  la  seule  idée  de  voir  Séra- 
phîta.  En  l'entendant,  il  allait  en  des  mon- 
des inconnus  ;  il  était  muet  devant  elle ,  elle 
Je  fascinait.  Là,  sous  les  neiges,  parmi  les 
glaces  ,  avait  grandi  sur  sa  tige  celle  fleur  cé- 
leste à  laquelle  aspiraient  ses  vœux  jusque- 
là  trompés  ,  et  doni  la  vue  réveillait  les  idées 
fraîches,  les  espérances  .  les  sentiraens  qui 
se  groupent  autour  de  nous  ,  pour  nous  en- 
lever en  des  régions  supérieures  ,  comme  les 
anges  enlèvent  aux  cieux  les  Elus  dans  les  ta- 
bleaux symboliques  dictés  aux  peintres  par 
quelque  génie  familier.  Un  céleste  parfum 
amollissait  le  granit  de  ce  rocher  ,  une  lu- 
mière douée  de  la  parole  lui  versait  les  divi- 
nes mélodies  qui  accompagnent  dans  sa  roule 
le  voyageur  pour  le  ciel.  Après  avoir  épuisé 
h  coupe  de  l'amour  terrestre  dont  ses  dents 
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avaient  tout  broyé  jusqu'aux  graviers  ,  i\ 
apercevait  le  vase  d'élection  où  brillaient  les 
ondes  limpides,  et  qui  donne  soif  des  délices 
inimarcessibles  à  qui  peut  y  approcher  des 
lèvres  assez  ardentes  de  foi  pour  n'en  point 
faire  éclater  le  cristal.  Il  avait  rencontré  ce 
mur  d'airain  à  franchir  qu'il  cherchait  sur  la 
terre.  11  allait  impétueusement  chez  Séra- 
phîtadans  le  dessein  de  lui  exprimer  la  por- 
tée d'une  passion  sous  laquelle  il  bondissait 
comme  le  cheval  de  la  fable  sous  ce  cavalier 
de  bronze  que  rien  n'émeut,  qui  reste  droit,  et 
que  les  eflbrts  de  l'animal  fougueux  rendent 
toujours  plus  pesant  et  plus  pressant.  Il  arri- 
vait pour  dire  sa  vie  ,  pour  peindre  la  gran- 
deur de  son  ame  par  la  grandeur  de  ses  fautes, 
pour  montrer  les  ruines  de  ses  déserts  ;  mais 
quand  il  avait  franchi  l'enceinte,  et  qu'il  se 
trouvait  dans  la  zone  immense  embrassée  par 
ces  yeux  dont  le  scintillant  azur  ne  rencon- 
trait point  de  bornes  en  avant  et  n'en  offrait 
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aucune  en  arrière  ,  il  devenait  caime  et  sou- 
mis comme  le  lion  qui ,  lancé  sur  sa  proie 
dans  une  plaine  d'Afrique ,  reçoit  sur  Taile 
des  vents  un  message  d'amour,  et  s'arrête. 
Il  s'ouvrait  un  abîme  où  tombaient  les  paroles 
de  son  délire ,  et  d'où  s'élevait  une  voix  qui 
le  changeait;  il  était  enfant ,  enfant  de  seize 
ans ,  timide  et  craintif  devant  la  jeune  fille  au 
front  serein,  devant  cette  blanche  forme  dont 
le  calme  inaltérable  ressemblait  à  la  cruelle 
impassibilité  de  la  justice  humaine.  Et  le 
combat  n'avait  jamais  cessé  que  pendant  cette 
soirée,  où  d'un  regard  elle  l'avait  enfin 
abattu,  comme  un  milan  qui  après  avoir  dé- 
crit ses  étourdissantes  spirales  autour  de  sa 
proie,  la  fait  tomber  stupéfiée  avant  de  l'em- 
porter dans  son  aire.  Il  est  en  nous-mêmes 
de  longues  luttes  dont  nos  actions  devien- 
nent le  terme  ,  et  qui  font  comme  un  envers 
à  l'humanité.  Cet  envers  est  à  Dieu  ,  l'en- 
droit est  aux  hommes.  Plus  d'une  fois  Sera- 
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phîta  s'était  plue  à  prouver  à  Wilfrid  qu'elle 
connaissait  cet  envers  si  varié  ,  qui  compose 
une  seconde  vie  à  la  plupart  des  hommes. 
Souvent  elle  lui  avait  dit  de  sa  voix  de  tour- 
terelle :  —  Nous  étions  bien  en  colère  ! 
quand  Wilfrid  se  promettait  en  chemin  de 
l'enlever  afin  d'en  faire  une  chose  à  lui. 
Wilfrid  seul  était  assez  fort  pour  jeter  le  cri 
de  révolte  qu'il  venait  de  pousser  chez  M,  Bec- 
ker,  et  que  le  récit  du  vieillard  avait  calmé. 
Cet  homme  si  moqueur,  si  insulteur,  voyait 
enfin  poindre  la  clarté  d'une  croyance  sidé- 
rale en  sa  nuit  ;  il  se  demandait  si  Séraphîta 
n'était  pas  une  exilée  des  sphères  supérieures 
en  route  pour  la  patrie.  Les  déifications  dont 
abusent  les  amans  en  tout  pays  ,  il  n'en  dé- 
cernait pas  les  honneurs  à  ce  lis  de  la  Nor- 
wège,  il  y  croyait.  Pourquoi  restait-elle  au 
fond  de  ce  Fiord?  qu'y  faisait-elle?  Les  in- 
terrogations sans  réponse  abondaient  dans 
son  esprit.  Qu'arriverail-il  entre  eux   sur- 
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tout?  Quel  sort  l'avait  amené  là?  Pour  lui, 
Séraphîta  était  ce  marbre  immobile  ,  mais 
léger  comme  un  ombre ,  que  Minna  venait  de 
voir  se  posant  au  bord  du  gouffre  ;  elle  de- 
meurait ainsi  devant  tous  les  gouffres  sans 
que  rien  pût  l'atteindre ,  sans  que  l'arc  de 
ses  sourcils  fléchît ,  sans  que  la  lumière  de 
sa  prunelle  vacillât.  C'était  donc  un  amour 
sans  espoir,  mais  non  sans  curiosité.  Dés  16 
moment  où  Wilfrid  soupçonna  la  nature  éthé- 
rée  dans  la  magicienne  qui  lui  avait  dit  le  se- 
cret de  sa  vie  en  songes  harmonieux  ,  il  vou- 
lut tenter  de  se  la  soumettre ,  de  la  garder,  de 
la  ravir  au  ciel  où  peut-être  elle  était  attendue. 
L'Humanité, la  Terre, ressaisissantleurproie, 
il  les  représenterait.  Son  orgueil,  seul  senti- 
ment par  lequel  l'homme  puisse  être  exalté 
long-temps,  le  rendrait  heureux  de  ce  triom- 
phe pendant  le  reste  de  sa  vie.  A  cette  idée, 
son  sang  bouillonna  dans  ses  veines ,  son 
cœur  se  gonfla.  S'il  ne  réussissait  pas,  il  la 
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briserait.  Il  est  si  naturel  de  détruire  ce 
qu'on  ne  peut  posséder,  de  nier  ce  qu'on  ne 
comprend  pas,  d'insulter  à  ce  qu'on  envie. 

Le  lendemain,  Wilfrid,  préoccupé  par  les 
idées  que  devait  faire  naître  le  spectacle  ex- 
traordinaire dont  il  avait  été  le  témoin  la 
veille,  voulut  interroger  David,  et  vint  le 
voir  en  prenant  le  prétexte  de  demander  des 
nouvelles  de  Séraphitâ.  Quoique  M.  Becker 
crût  le  pauvre  homme  tombé  en  enfance  , 
l'étranger  se  fia  sur  sa  perspicacité  pour  dé- 
couvrir les  parcelles  de  vérité  que  roulerait 
ieserviteur  dans  le  torrent  de  ses  divagations. 

David  avait  la  physionomie  immobile  et 
indécise  de  l'octogénaire  ;  sous  ses  cheveux 
blancs  se  voyait  un  front  011  les  rides  formaient 
des  assises  ruinées  ;  son  visage  était  creusé 
commelelitd'un  torrentà  sec.  Saviesemblait 
s'être  entièrement  réfugiée  dans  les  yeux  où 
brillait  un  rayon  ;  mais  cette  lueur  était  comme 
couverte  de  nuages,  et  comportait  l'égaré- 
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TOcnt  actif,  aussi  bien  que  la  stupide  fixité 
de  l'ivresse.  Ses  mouvemeos  lourds  et  lents 
annonçaient  les  glaces  de  l'âge  et  les  com- 
muniquaient à  qui  s'abandonnait  à  le  le- 
garder  long-temps,  car  il  possédait  la  force 
de  la  torpeur.  Son  intelligence  bornée  ne  se 
réveillait  qu'au  son  de  la  voix ,  à  la  vue,  au 
souvenir  de  sa  maîtresse.  Elle  était  l'ame  de 
ce  fragment  tout  matériel.  En  voyant  David 
seul,  vous  eussiez  dit  uncadavre;  Séraphîta  se 
montrait-elle,  parlait-elle,  était-il  question 
d'elle?.,  le  mort  sortait  de  sa  tombe, il  retrou- 
vait le  mouvement  et  la  parole.  Jamais  les  os 
desséchés  que  le  souffle  divin  doit  ranimer 
dans  la  vallée  de  Josaphat,  jamais  celle  image 
apocalyptique  ne  fut  mieux  réalisée  que  par 
ce  Lazare  sans  cesse  rappelé  du  sépulcre  à 
la  vie  par  la  voix  de  la  jeune  fille.  Son  lan- 
gage constamment  figuré,  souvent  incompré^ 
hensible,  empêchait  les  habitans  de  lui  par- 
ier ;  mais  ils  respectaient  en  lui  cet  esprit 
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profondément  dévié  de  la  roule  vulgaire 
que  le  peuple  admire  instinctivement.  Wil- 
frid  le  trouva  dans  la  première  salle ,  en 
apparence  endormi  près  du  poêle.  Comme 
le  chien  qui  reconnaît  les  amis  de  la  mai- 
son ,  le  vieillard  leva  les  yeux,  aperçut  l'é- 
tranger, et  ne  bougea  pas. 

—  Eh  bien  !  où  est-elle?  demanda  Wil- 
frid  au  vieillard  en  s'asseyant  près  de  lui. 

David  agita  ses  doigts  en  l'air  comme 
pour  peindre  le  vol  d'un  oiseau. 

—  Elle  ne  souffre  plus  ,  demanda  "Wilfrid. 

—  Les  créatures  promises  au  ciel  savent 
seules  souffrir,  sans  que  la  souffrance  dimi- 
nue leur  amour,  répondit  gravement  le  vieil- 
lard comme  un  instrument  essayé  donne  une 
note  au  hasard.  Ceci  est  la  marque  de  la 
vraie  foi. 

---  Qui  vous  a  dit  ces  paroles'? 

—  L'Esprit. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  hier  au  soir? 
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Avez-vous  enCn  forcé  les  Vertumnes  en  sen- 
tinelle? vous  êtes-vous  glissé  à  travers  les 
Mammons? 

—  Oui ,  répondit  David  en  se  réveillant 
comme  d'un  songe. 

La  vapeur  confuse  de  son  œil  se  fondit  sous 
une  lueur  comme  venue  de  Tame  qui  le  ren- 
dit par  degrés  brillant  comme  celui  d'un 
aigle  ,  intelligent  comme  celui  d'un  poète. 

— Qu'avez -vous  vu  ,  lui  demanda  Wilfrid 
étonné  de  ce  changement  subit. 

—  J'ai  vu  les  Espèces  et  les  Formes ,  j'ai 
entendu  l'Esprit  des  choses ,  j'ai  vu  la  ré- 
volte des  Mauvais ,  j'ai  écouté  la  parole  des 
Bons  !  Ils  sont  venais  sept  démons  ,  i!  est  des- 
cendu sept  archanges  ;  les  archanges  étaient 
loin,  ils  contemplaient  voilés;  les  démons 
étaient  près  ,  ils  brillaient  et  agissaient. 
Mammon  est  venu  sur  sa  conque  nacrée  ,  et 
sous  la  forme  d'une  belle  femme  nue;  la 
neige  de  son  corps  éblouissait ,  jamais  les 

i3. 
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formes  humaines  ne  seront  aussi  parfaites , 
et  il  disait  :  —  «  Je  suis  le  plaisir,  et  tu  me 
posséderas!  »  Lucifer,  le  prince  des  serpens  , 
est  venu  dans  son  appareil  de  souverain,  et 
'Homme  était  en  lui  beau  comme  un  ange, 
et  il  a  dit:  —  «L'humanité  te  servira!  »  La 
reine  des  avares,  celle  qui  ne  rend  rien  de  ce 
qu'elle  a  reçu,  la  Mer  est  venue  enveloppée  de 
sa  mante  verte  ;  elle  s'est  ouvert  le  sein , 
elle  a  montré  son  écrin  de  pierreries ,  elle  a 
vomi  ses  trésors  et  les  a  offerts  ;  elle  a  fait 
arriver  des  vagues  de  saphirs  et  d'émeraudes, 
et  ses  productions  se  sont  émues  ;  elles 
ont  surgi  de  leurs  retraites ,  elles  ont  parlé; 
la  plus  belle  d'entre  les  perles  a  déployé 
ses  ailes  de  papillon  ;  elle  a  rayonné,  elle  a 
fait  eotendre  ses  musiques  marines ,  elle  a 
dit:  —  <i  Toutes  deux  filles  de  îa  souffrance , 
nous  sommes  sœurs;  allends-moi?  nous 
partirons  ensemble ,  je  n'ai  plus  qu'à  devenir 
emme.  »  L'Oiseau  quialesailes  de  l'aigle  et 
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les  paltes  du  lion,  une  tête  de  femme  et  la 
croupe  du  cheval,  l'Animal  s'est  abattu, 
lui  a  léché  les  pieds ,  promettant  sept  cents 
années  d'abondance  à  sa  fille  bien-aimée. 
Le  plus  redoutable ,  l'Enfant ,  est  arrivé  jus- 
qu'à ses  genoux  en  pleurant  et  lui  disant  : 

—  «Me  quitteras-tu?  moi  faible  et  souffrant; 
reste,  ma  mère!  »I1  jouait  avec  les  autres  ,  il 
répandait  la  paresse  dans  l'air,  et  le  ciel  se 
serait  laissé  aller  à  sa  plainte.  La  Vierge 
au  chant  pur  a  fait  entendre  ses  concerts  qui 
détendent  l'ame.  Les  rois  de  l'Orient  sont  ve- 
nus avec  leurs  esclaves ,  leurs  armées  et  leurs 
femmes  ;  les  Blessés  ont  demandé  d'être  se- 
courus ,  les  Malheureux  ont  tendu  la  main  : 

—  «f  Ne  nous  quittez  pas  !  ne  nous  quittez 
pas  1  »  Moi-même  j'ai  crié  :  —  Ne  nous 
quittez  pas!  Nous  vous  adorerons,  restez'. 
Les  fleurs  sont  sorties  de  leurs  graines  en 
l'entourant  de  leurs  parfums  qui  disaient  : 

—  «  Restez  ;>  !  Le  géant  Enakim  est  sorti  de 
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Jupiter,  amenant  l'Or  et  ses  amis ,  amenait 
îes  Esprits  des  Terres  Astrales  qui  s'étaient 
joints  à  lui ,  tous  ont  dit:  —  «  Nous  serons  à 
toi  pour  sept  cents  années.»  Enfin,  la  Mort 
est  descendue  de  son  cheval  pâle  et  a  dit  :  — 
«  Je  t' obéirai  !  »  Tous  se  sont  prosternés  à  ses 
pieds,  et  si  vous  les  aviez  vus,  il  remplis- 
saient la  grande  plaine ,  et  tous  lui  criaient  : 
—  «Nous  t'avons  nourri,  tu  es  notre  enfant , 
ne  nous  abandonne  pas.  »  La  Vie  est 
sortie  de  ses  Eaux  Rouges,  et  a  dit  :  — 
«  Je  ne  te  quitterai  pas  !  »  Elle  a  relui 
comme  le  soleil  en  s'éeriant  ;  —  «  Je 
suis  la  lumière  !  » 

—  La  lumière  est  là!  s'est-elle  écriée  en 
montrant  les  nuages  où  s'agitaient  les  ar- 
changes. Elle  était  fatiguée ,  le  Désir  lui 
avait  brisé  les  nerfs ,  elle  ne  pouvait  que 
crier  :  —  0  mon  Dieu  !  Mais  Dieu  l'en- 
tendait ,  elle  a  vaincu.  Combien  d'Es- 
prits Angéliques,  en  gravissant  la  montagne. 
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pi  près  d'atteindre  au  sommet ,  ont  rencon- 
tré sous  leurs  pieds  un  gravier  qui  les  a  fait 
rouler  et  les  a  replongés  dans  l'abîme!  Tous 
ces  Esprits  déchus  admiraient  sa  constance  ; 
ils  étaient  là  formant  un  Chœur  immobile, 
et  tous  lui  disaient  en  pleurant  :  —  Courage  ! 
Enfln  elle  a  vaincu  le  Désir  déchaîné  sur 
elle  sous  toutes  les  Formes  et  dans  toutes 
les  Espèces.  Elle  est  restée  en  prières,  et 
quand  elle  a  levé  les  yeux ,  elle  a  vu  le  pied 
des  anges  revolant  aux  cieux. 

—  Elle  a  vu  le  pied  des  anges  ?  répéta 
Wilfrid. 

—  Oui ,  dit  le  vieillard. 

—  C'était  un  rêve  qu'elle  vous  a  raconté? 
demanda  Wilfrid. 

—  Un  rêve  aussi  sérieux  que  celui  de 
votre  vie,  répondit  David  ,  j'y  étais. 

Le  sérieux  du  vieux  serviteur  frappa  Wil- 
frid, qui  s'en  alla  se  demandant  si  ces  visions 
étaient  moins  extraordinaires  que  celles  dont 
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Swedenborg  avait  écrit  les  relations,  et  qu'ii 
avait  lues  la  veille. 

—  Si  les  esprits  existent ,  ils  doivent  agir, 
se  disait-il  en  entrant  au  presbytère,  où  H 
trouva  M.  Becker  seul. 

—  Cher  pasteur,  dit  Wilfrid,  Séraphîta 
ne  tient  à  nous  que  par  la  forme ,  et  sa  for- 
me est  impénétrable.  Ne  me  traitez  ni  de 
fou ,  ni  d'amoureux  !  une  conviction  ne  se 
discute  point.  Convertissez  ma  croyance  en 
suppositions  scientifiques ,  et  cherchons  à 
nous  éclairer.  Demain  soir  nous  irons  tous 
deux  chez  elle. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Becker. 

—  Si  son  œil  ignore  Tespace,  reprit  Wil- 
frid ,  si  sa  pensée  est  une  vue  intelligente 
qui  lui  permet  d'embrasser  les  choses  dans 
leur  essence,  et  de  les  relier  à  l'évolution 
générale  des  mondes  ;  si ,  en  un  mot,  elle  sait 
et  voit  tout ,  asseyons  la  pythonisse  sur  son 
trépied ,  forçons  cet  aigle  implacable  à  dé- 
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ployer  ses  ailes  en  le  menaçant  ?  Aidez-moi, 
je  respire  un  feu  qui  me  dévore,  je  veux 
l'éteindre  ou  me  laisser  consumer.  Enfin  j'ai 
découvert  une  proie,  je  la  veux. 

—  Ce  serait,  dit  le  ministre,  une  conquête 
assez  difficile  à  faire ,  car  cette  pauvre  fille 
est. . . 

—  Est?  reprit  Wilfrid. 

—  Folle  ,  dit  le  ministre. 

—  Je  ne  vous  conteste  pas  sa  folie ,  ne  me 
contestez  pas  sa  supériorité.  Cher  M.  Becker, 
elle  m'a  souvent  confondu  par  son  érudition. 
A-t-elle  voyagé  ? 

—  De  sa  maison,  au  Fiord. 

—  Elle  n'est  pas  sortie  d'ici  ,  s'écria 
Wilfrid  ,  elle  a  donc  beaucoup  lu  ? 

—  Pas  un  feuillet,  pas  un  iota!  Moi  seul 
ai  des  livres  dans  Jarvis.  Les  œuvres  de 
Swedenborg  ,  les  seuls  ouvrages  qui  fussent 
au  château ,  les  voici?  Jamais  elle  n'en  a  pris 
un  seul . 
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—  Avez-vous  jamais  essayé  de  causer  avec 
elJe  ? 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Personne  n'a  vécu  sous  son  toit  ? 

—  Elle  n'a  pas  eu  d'autres  arnis  que  vous 
et  Minna  ,  ni  d'autre  serviteur  que  David  ? 

—  Elle  n'a  jamais  entendu  parler  de 
sciences ,  ni  d'arts? 

—  Par  qui  ?  dit  le  pasteur. 

—  Si  elle  disserte  pertinemment  de  ces 
choses  ,  comme  elle  en  a  souvent  causé  avec 
moi ,  que  croiriez-vous  ? 

— Que  cette  fillea  conquis  peut-être,  pen- 
dant quelques  années  de  silence,  les  facultés 
dont  jouissait  Apollonius  deThyaneet  beau- 
coup de  prétendus  sorciers  que  l'inquisition 
a  brûlés,  ne  voulant  pas  admettre  la  seconde 
vue. 

—  Si  elle  parle  arabe,  que  penseriez- vous? 

—  L'histoire  des  sciences  médicales  con- 
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sacre  plusieurs  exemples  de  Biles  qui  ont  parlé 
des  langues  à  elles  inconnues. 

—  Que  faire  ?  dit  Wilfrid.  Elle  connaît 
dans  le  passé  de  ma  vie  des  choses  dont  j'a- 
vais seul  le  secret. 

—  Nous  verrons ,  dit  M.  Becker ,  si  elle 
me  dit  les  pensées  que  je  n'ai  confiées  à  per- 
sonnes. 

Minna  rentra. 

—  Hé  bien  !  ma  fille  ,  que  devient  ton 
démon  ? 

—  Il  souffre  ,  mon  père ,  répondit-elle 
en  saluant  Wilfrid.  Les  passions  humaines , 
revêtues  de  leurs  fausses  richesses  ,  l'ont  en- 
touré pendant  la  nuit ,  et  lui  ont  déroulé  des 
pompes  inouïes.  Mais  vous  traitez  ces  choses 
de  contes... 

—  Avec  ou  sans  ta  permission ,  mon  en- 
fant ,  dit  le  pasteur  en  souriant. 

—  Satan  ,  reprit-elle  ,  n'a-t-il  pas  trans- 
porté lé  Sauveur  sur  le  haut  du  temple  ,  en 
lui  montrant  les  nations  à  ses  pieds  "i 
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—  Les  Evangélistes ,  répondit  le  pasleur, 
n'ont  pas  si  bien  corrigé  les  copies  qu'il  n'y 
ait  plusieurs  versions. 

—  Vous  croyez  à  la  réalité  de  ses  visions , 
dit  Wilfrid  à  Minna. 

—  Qui  peut  en  douter  quand  il  les  raconte? 

—  Il ,  il  ?  demanda  Wiifrid ,  qui  ? 

—  Celui  qui  est  là  ,  répondit  Minna  en 
montrant  le  château. 

— Vous  parlez  de  Séraphîta  1  dit  l'étranger 
surpris. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  en  lui  jetant 
un  regard  plein  de  douce  malice. 

—  Et  vous  aussi  ,  reprit  Wilfrid  ,  vous 
vous  plaisez  à  confondre  mes  idées.  Qui  est- 
ce  !  que  pensez-vous  d'elle? 

—  Ce  que  je  sens ,  reprit  Minna  en  rou- 
gissant ,  est  inexplicable. 

—  Vous  êtes  fous  ,  s'écria  le  pasteur. 

—  A  demain  !  dit  Wilfrid. 


LES   NUÉES  DU  SANCTUAIRE 


Il  est  des  spectacles  auxquels  coopèrent 
toutes  les  matérielles  magnificences  dont 
l'homme  dispose.  Des  nations  d'esclaves  et 
de  plongeurs  ont  été  chercher  dans  le  sable 
des  mers  ,  aux  entrailles  des  rochers  ,  ces 
perles  et  ces  diamans  qui  parent  les  specta- 
teurs. Transmises  d'héritage  en  héritage  , 
ces  splendeurs  ont  brillé  sur  tous  les  fronts 
couronnés ,  et  feraient  la  plus  fidèle  des  his 
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toires  humaines  si  elles  avaient  la  parole: 
ne  connaissent-elles  pas  les  douleurs  et  les 
joies  des  grands  comme  celles  des  petits  ? 
elles  ont  été  partout  ;  elles  ont  été  portées 
avec  orgueil  dans  les  fêles  ,  portées  avec  dé- 
sespoir chez  l'usurier ,  emportées  dans  le  sang 
et  le  pillage ,   transportées  dans  les  chefs- 
d'œuvre  enfantés  par  l'art  pour  les  garder  ; 
«xcepté  ia  perle  de  Cléopâtre,  aucune  d'elles 
ne  s'est  perdue.   Les  Grands ,  les  Heureux 
sont  là  réunis  et  voient  couronner  un  roi  dont 
la  parure  est  le  produit  de  l'industrie  des  hom- 
mes ;  mais  qui  dans  sa  gloire  est  vêtu  d'une 
pourpre  moins  parfaite  que   ne  l'est  celle 
d'une  simple  fleur  des  champs.  Ces  fêtes 
splendides  de  lumière  ,  enceintes  de  musi- 
que où  la  parole  de  l'Hommeessaie  à  tonner; 
tous  ces  triomphes  de  sa  Main ,  une  pensée , 
un  sentiment  les  écrase  :  l'Esprit  peut  ras- 
sembler autour  de  l'homme  et  dans  l' homme 
de  plus  vives  lumières,  lui  faire  entendre  de 
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plus  mélodieuses  harmonies  ,  asseoir  sur  les 
nuées  de  brillantes  constellations  qu'il  inter- 
roge. Le  Cœur  peut  plus  encore  !  L'homme 
peut  se  trouver  face  à  face  avec  une  seule 
créature  ,  et  trouver  dans  un  seul  mot ,  dans 
un  seul  regard  ,  un  faix  si  lourd  à  porter  , 
d'un  éclat  si  lumineux  ,  d'un  son  si  péné- 
trant, qu'il  succombeets'agenouille.Lesplus 
réelles  magnificences  ne  sont  pas  dans  les 
choses,  elles  sont  en  nous-mêmes.  Pour  le 
savant ,  un  secret  de  science  n'est-il  pas  un 
monde  entier  de  merveilles  ?  Les  trompettes 
de  la  Force  ,  les  brillans  de  la  Richesse  ,  la 
musique  de  la  Joie  ,  un  immense  concours 
d'hommes  accompagne-t-il  sa  fête  ?  Non  ,  il 
va  dans  quelque  réduit  obscur  où  souvent  un 
homme  pâle  et  souffrant  lui  dit  un  seul  mol 
à  l'oreille.  Ce  mot  ,  comme  une  torche 
jetée  dans  un  souterrain,  lui  éclaire  les  Scien- 
ces. Toutes  les  idées  humaines  ,  habillées 
des  plus  attrayantes  formes  qu'ait  inventées 
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le  Mystère  ,  entouraient  un  aveugle  assis 
dans  la  fange  au  bord  d'un  chemin.  Les  trois 
mondes ,  le  Naturel ,  le  Spirituel  et  le  Divin, 
avec  toutes  leurs  sphères  ,  se  découvraient  à 
un  pauvre  proscrit  florentin  ;  il  marchait  ac- 
compagné des  Heureux  et  des  Souffrans ,  de 
ceux  qui  priaient  et  de  ceux  qui  criaient , 
des  anges  et  des  damnés.  Quand  l'envoyé 
de  Dieu,  qui  savait  et  pouvait  tout ,  apparut 
à  trois  de  ses  disciples  ;  ce  fut  un  soir  ,  à  la 
table  commune  de  la  plus  pauvre  des  auber- 
ges ;  en  ce  moment  la  lumière  éclata  ,  brisa 
les  Formes  Matérielles  ,  éclaira  les  Facultés 
Spirituelles  ,  ils  le  virent  dans  sa  gloire,  et 
la  Terre  ne  tenait  déjà  plus  à  leurs  pieds  que 
comme  une  sandale  qui  s'en  détachait. 

M.  Becker,  Wilfrid  et  Minna  se  sentaient 
agités  de  crainte  en  allant  chez  l'être  extra- 
ordinaire qu'ils  s'étaient  proposés  d'interro- 
ger. Pour  chacun  d'eux  le  château  suédois 
agrandi  comportait  un  spectacle  gigantesque. 
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semblable  à  ceux  dont  les  poètes  savent  dispo- 
ser les  masses,  harmonier  les  couleurs,  grou- 
per les  personnages,  acteurs  imaginaires  pour 
les  hommes,  réels  pour  ceux  qui  commencent 
à  pénétrer  dans  le  Monde  Spirituel.  Sur  les 
gradins  de  ce  Colysée ,  M.  Becker  asseyait 
les  grises  légions  du  Doute ,  ses  sombres 
idées,  ses  vicieuses  formules  de  dispute;  il 
y  convoquait  les  différens  mondes  philoso- 
phiques et  religieux  qui  se  combattent ,  et 
qui  tous  apparaissent  sous  la  forme  d'un 
système  décharné  comme  le  temps  configuré 
par  l'homme,  ce  vieillard  qui,  d'une  main 
lève  la  faux,  et  dans  l'autre  emporte  un 
grêle  univers  ,  l'univers  humain.  Wiirrid  y 
conviait  ses  premières  illusions  et  ses  der- 
nières espérances  ;  il  y  faisait  siéger  la  des- 
tinée humaine  et  ses  combats ,  la  religion  et 
ses  dominations  victorieuses.  Minna  y  voyait 
confusément  le  ciel  par  une  échappée ,  l'a- 
mour lui  relevait  un  rideau  brodé  d'images 
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mystérieuses,  et  les  sons  harmonieux  qui 
arrivaient  à  ses  oreilles,  redoublaient  sa  cu- 
riosité. Pour  eux ,  cette  soirée  était  donc 
ce  que  le  souper  fut  pour  les  trois  pèlerins 
dans  Emmaiis ,  ce  que  fut  une  vision  pour 
Dante  ,  une  inspiration  pour  Homère  ;  pour 
eux ,  les  trois  formes  du  monde  révélées , 
des  voiles  déchirés ,  des  incertitudes  dissi- 
pées, des  ténèbres  éclaircies.  L'Humanité 
dans  tous  ses  modes  et  attendant  la  lumière, 
ne  pouvait  pas  être  mieux  représentée  que 
par  cette  jeune  fille ,  par  cet  homme  et  par 
ces  deux  vieillards,  dont  l'un  était  assez 
savant  pour  douter,  dont  l'autre  était  assez 
ignorant  pour  croire.  Jamais  aucune  scène 
ne  fut  ni  plus  simple  en  apparence ,  ni  plus 
vaste  en  réalité. 

Quand  ils  entrèrent,  conduits  par  le  vieux 
David  ,  ils  trouvèrent  Séraphîta  debout  de- 
vant la  table  sur  laquelle  étaient  servies 
dilférentes  choses  dont  se  compose  un  thé  , 
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collation  qui  supplée  dans  le  nord  aux 
joies  du  vin  réservées  pour  les  pays  mé- 
ridionaux. Certes,  rien  n'annonçait  en  elle, 
ou  en  lui ,  cet  être  avait  l'étrange  pouvoir 
d'apparaître  sous  deux  formes  distinctes, 
rien  donc  ne  trahissait  les  différentes  puis- 
sances dont  elle  disposait.  Vulgairement 
occupée  du  bien-être  de  ses  trois  hôtes , 
Séraphîta  recommandait  à  David  de  mettre 
du  bois  dans  le  poêle. 

—  Bonjour,  mes  voisins,  dit-elle.  —  Mon 
cher  monsieur  Becker ,  vous  avez  bien  fait 
de  venir,  vous  me  voyez  vivante  pour  la 
dernière  fois  peut-être.  Cet  hiver  m'a  tuée. 
—  Asseyez-vous  donc  ,  monsieur?  dit-elle  à 
Wilfrid.  — Et  toi ,  Minna  ,  mets-toi  là.  dit- 
il  en  lui  montrant  un  fauteuil  près  de  lui. 
Tu  as  apporté  ta  tapisserie  à  la  main,  en  as- 
tu  trouvé  le  point?  le  dessin  en  est  fort  joli. 
Pourqui  est-ce?  pour  ton  père  ou  pour  mon- 
sieur? dit-elle  en  se  tournant  vers  Wilfrid. 

14. 
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Ne  lui  laisserons-nous  point  avant  son  dé- 
part un  souvenir  des  filles  de  la  Norwége. 
• —  Vous  avez  donc  souffert  encore  hier? 
dit  Wilfrid. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  cette  souf- 
france me  plaît,  elle  est  nécessaire  pour  sor- 
tir de  la  vie. 

—  La  mort  ne  vous  effraie  donc  point? 
dit  en  souriant  M.  Becker  qui  ne  la  croyait 
pas  malade. 

—  Non ,  cher  pasteur.  Il  est  deux  ma- 
nières de  mourir  :  aux  uns ,  la  mort  est  une 
victoire;  aux  autres,  elle  est  une  défaite. 

—  Vous  croyez  avoir  vaincu?  dit  Minna. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle,  peut-être 
ne  sera-ce  qu'un  pas  de  plus. 

La  splendeur  lactée  de  son  front  s'altéra, 
ses  yeux  se  voilèrent  sous  ses  paupières  len- 
tement déroulées;  ce  simple  mouvement  fit 
les  trois  curieux  émus  et  immobiles  ; 
M.  Beck«r  fut  le  plus  hardi. 
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—  Chère  fille ,  dit-il,  vous  êtes  la  can- 
deur même  ;  mais  vous  êtes  aussi  d'une 
bonté  divine  ;  je  désirerais  de  vous ,  ce  soir, 
autre  chose  que  les  friandises  de  votre  thé. 
S'il  faut  en  croire  certaines  personnes ,  vous 
savez  des  choses  extraordinaires  ;  mais 
s'il  en  est  ainsi ,  ne  serait-il  pas  charitable 
à  vous  de  dissiper  quelques  uns  de  nos 
doutes? 

—  Ah  !  reprit-elle  en  souriant ,  je  mar- 
che sur  les  nuées ,  je  suis  au  mieux  avec  les 
gouffres  du  Fiord ,  la  mer  est  une  monture 
à  laquelle  j'ai  mis  un  frein  ,  je  sais  où  croît 
la  fleur  qui  chante ,  où  rayonne  la  lumière 
qui  parle,  où  brillent  et  vivent  les  couleurs 
qui  embaument;  j'ai  l'anneau  de  Sa- 
lomon,  je  suis  une  fée,  je  jette  mes 
ordres  au  vent  qui  les  exécute  en  esclave 
soumis  ;  je  vois  les  trésors  en  terre ,  je  suis 
la  vierge  au-devant  de  laquelle  volent  les 
perles,  et... 
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—  Et  nous  allons  sans  danger  sur  le  Fal- 
berg?  dit  Minna  qui  l'interrompit. 

—  Et  toi  aussi  !  répondit  l'être  en  lan- 
çant à  la  jeune  fille  un  regard  lumineux 
qui  la  remplit  de  trouble.  —  Si  je  n'avais  pas 
la  faculté  de  lire  à  travers  vos  fronts  le  désir 
qui  vous  amène ,  serais-je  ce  que  vous  croyez 
que  je  suis?  dit-elle  en  les  enveloppant  tous 
trois  de  son  regard  envahisseur,  à  la  grande 
satisfaction  de  David,  qui  se  frotta  les  mains 
en  s'en  allant.  — Ah  !  reprit-elle  après  une 
pause,  vous  êtes  venus  animés  tous  d'une 
curiosité  d'enfant.  Vous  vous  êtes  demandé, 
mon  pauvre  monsieur  Becker,  s'il  est  possible 
à  une  fille  de  dix-sept  ans  de  savoir  un  des 
mille  secrets  que  les  savans  cherchent ,  le 
nez  en  terre ,  au  lieu  de  lever  les  yeux  vers 
le  ciel?  Si  je  vous  disais  comment  et  par  où 
la  Plante  communique  à  l'Animal ,  vous 
commenceriez  à  douter  de  vos  doutes.  Vous 
avez  comploté  de  m'interroger ,  avouez-le? 
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—  Oui,  chère  Séraphîta  ,  répondit  Wil- 
frid;  mais  ce  désir  n'est-il  pas  naturel  à  des 
hommes? 

—  Encore  plus  à  la  femme,  dit-elle  en 
posant  la  main  sur  les  cheveux  de  Minna  par 
un  geste  caressant. 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  et  parut  vou- 
loir se  fondre  en  lui. 

—  La  parole  est  le  bien  de  tous ,  reprit 
gravement  l'être  mystérieux.  Malheur  à  qui 
garderait  le  silence  au  milieu  du  désert  en 
croyant  n'être  entendu  de  personne;  tout 
parle  et  tout  écoute  ici-bas  ,  la  Parole  meut 
les  mondes.  Je  souhaite,  monsieur  Becker,  ne 
rien  dire  en  vain.  Je  connais  les  difficultés  qui 
vous  occupent  le  plus:  ne  serait-ce  pas  un 
miracle  que  d'embrasser  tout  d'abord  le 
passé  de  votre  conscience?  Eh  bien  !  le  mi- 
racle va  s'accomplir.  Ecoutez-moi.  Vous  ne 
vous  êtes  jamais  avoué  vos  doutes  dans  toute 
leur  étendue.  Moi  seule  ,  inébranlable  dans 
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ma  foi,  je  puis  vous  les  dire,  et  vous  effrayet 
de  vous-mêmes.  Vous  êtes  du  côté  le  plus 
obscur  du  Doute ,  vous  ne  croyez  pas  en 
Dieu;  et  toute  chose  ici-bas  devientsecondaire 
pour  qui  s'attaque  au  principe  des  choses. 

Abandonnons  les  discussions  creusées 
sans  fruit  par  de  fausses  philosophies? 
Les  générations  spiritualistes  n'ont  pas  fait 
moins  de  vains  efforts  pour  nier  la  Matière , 
que  n'en  ont  tenté  les  générations  matéria- 
listes pour  nier  l'Esprit.  Pourquoi  ces  dé- 
bals? L'hommen' offrait-il  pas  àl'un  et  àl'au- 
tre  système  des  preuves  irrécusables?  ne  se 
rencontre-l-il  pas  en  lui  des  choses  maté- 
rieiles  et  des  choses  spirituelles?  Un  fou 
seul  peut  se  refuser  à  voir ,  dans  le  corps 
humain,  un  fragment  de  matière  ;  en  le  dé- 
composant ,  vos  sciences  naturelles  y  trou- 
vent peu  de  différence  entre  ses  principes  et 
ceux  des  autres  animaux.  L'idée  que  pro- 
duit en  l'homme  la  comparaison  de  plusieurs 
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objets,  ne  semble  non  plus  à  personne  être 
dans  le  domaine  de  la  Matière.  Ici  je  ne  me 
prononce  pas,  il  s'agit  de  vos  doutes  et  non 
de  mes  certitudes.  A  vous,  comme  à  la  plu- 
part des  penseurs,  les  rapports  que  vous  avez 
la  faculté  de  découvrir  entre  les  choses  dont 
vos  sensations  vous  attestent  la  réalité  ,  ne 
semblent  point  devoir  être  matérielles.  L'u- 
nivers Naturel  se  termine  donc  en  l'homme 
par  l'univers  Surnaturel  des  similitudes  ou 
des  différences  qu'il  aperçoit  entre  les  in- 
nombrables formes  de  la  Nature  »  relations 
si  multipliées  qu'elles  paraissent  infinies  ; 
car  si  jusqu'à  présent  nul  n'a  pu  dénombrer 
les  seules  créations  terrestres  ,  quel  homme 
pourrait  en  énumérer  les  rapports  ?  La  frac- 
tion que  vous  en  connaissez  n'est-elle  pas  à 
leur  somme  totale  ,  comme  un  nombre  est  à 
l'infini?  Ici  vous  tombez  déjà  dans  la  per- 
ception de  l'infini  ,qui,  certes,  vous  fait  con- 
cevoir un  monde  purement  spirituel.  Ainsi 
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l'homme  présente  une  preuve  suffisante  de 
ces  deux  modes ,  la  Matière  et  l'Esprit.  En 
lui  vient  aboutir  un  visible  univers  fini ,  en 
lui  commence  un  univers  invisible  et  infini  ; 
deux  mondes  qui  ne  se  connaissent  pas  :  les 
cailloux  du  Fiord  ont-ils  l'intelligence  de 
leurs  combinaisons,  ont-ils  la  conscience  des 
couleurs  qu'ils  présentent  aux  yeux  de 
l'homme,  entendent-ils  la  musique  des  flots 
qui  les  caressent?  Franchissons  ,  sans  le 
sonder,  l'abîme  que  nous  offre  l'union  d'un 
univers  Matériel  et  d'un  univers  Spirituel  ; 
une  création  visible ,  pondérable  ,  tangible, 
terminée  par  une  création  intangible ,  invi- 
sible ,  impondérable  ;  toutes  deux  complète- 
ment dissemblables ,  séparées  par  le  néant , 
réunies  par  des  rapports  incontestables  ,  ras- 
semblées dans  un  être  qui  tient  et  de  l'un  et 
de  l'autre  !  Confondons  en  un  seul  ces  deux 
mondes  inconciliables  pour  vos  philosophies, 
et  conciliés  par   le  fait.   Quelque  abstraite 
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que  l'homme  la  suppose ,  la  relation  qui  lie 
deux  choses  entre  elles  comporte  une  em- 
preinte. Où?  sur  quoi?  Nous  n'en  sommes 
pas  à  rechercher  le  point  de  subtilisation  au- 
quel peut  arriver  la  Matière  ;  si  telle  était 
la  question,  je  ne  vois  pas  pourquoi  celui  qui 
a  cousu  par  des  rapports  physiques  les  astres  à 
d'incommensurables  distances  pour  s'en  faire 
un  voile  ,  n'aurait  pu  créer  des  substances 
pensantes  ,  ni  pourquoi  vous  lui  interdiriez 
la  faculté  de  donner  un  corps  à  la  pensée? 
Donc  votre  invisible  univers  moral  et 
votre  visible  univers  physique  consti- 
tuent une  seule  et  même  Matière  ;  nous  ne 
séparerons  point  les  propriétés  et  les  corps , 
ni  les  rapports  et  les  objets.  Tout  ce  qui  existe, 
ce  qui  nous  presse  et  nous  accable  au-des- 
sus ,  au-dessous  de  nous  ,  devant  nous  ,  en 
nous;  ce  que  nos  yeux  et  nos  esprits  aper- 
çoivent, toutes  ces  choses  nommées  et  in- 
nommées composeront,  afin  d'adapter  le  pro- 
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bième  de  la  Création  à  la  mesure  de  votre  Lo- 
gique, unbloc  dematière  fini;  autrement,  s'ir 
était  infini ,  Dieu  n'en  serait  plus  le  maître. 

Ici  ,  selon  vous  ,  cher  pasteur  ,  de 
quelque  façon  que  l'on  veuille  mêler  un 
Dieu  infini  à  ce  bloc  de  matière  fini ,  Dieu 
ne  saurait  exister  avec  les  attributs  dont 
l'homme  l'investit  :  en  le  demandant  aux 
faits ,  il  est  nul  ;  en  le  demandant  au  raison- 
nement ,  il  sera  nul  encore  ;  spirituellement 
et  matériellement  il  devient  impossible. 
Écoutons  le  Verbe  de  la  Raison  humaine 
pressée  dans  ses  dernières  conséquences? 

En  mettant  Dieu  face  à  face  avec  ce 
Grand  Tout,  il  n'est  entre  eux  que  deux 
étals  possibles.  La  Matière  et  Dieu  sont 
contemporains ,  ou  Dieu  préexistait  seul  à 
la  Matière.  En  supposant  la  raison  qui  éclaire 
les  races  humaines  depuis  qu'elles  vivent , 
amassée  dans  une  seule  tête ,  cette  tête  gi- 
gantesque ne  saurait  inventer  une  troisième 
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façon  d'être ,  à  moins  de  supprimer  Matière 
et  Dieu.  Que  les  philosophies  humaines  en- 
tassent des  montagnes  de  mots  et  d'idées,  que 
les  religions  accumulent  des  images  et  des 
croyances,  des  révélations  et  des  mystères ,  il 
faut  en  venir  à  ce  terrible  dilemme,  et  choisir 
entre  les  deux  propositions  dont  il  se  com- 
pose. Mais  vous  n'avez  pas  à  opter,  l'une  et 
l'autre  conduit  la  raison  humaine  au  Doute. 
Le  problème  étant  ainsi  posé  ,  qu'im- 
porte l'Esprit  et  la  Matière?  qu'importe 
la  marche  des  mondes  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre  ,  du  moment  oii  l'être  qui 
les  mène  est  convaincu  d'absurdité?  A  quoi 
bon  chercber  si  l'homme  s'avance  vers  le 
ciel  ou  s'il  en  revient ,  si  la  création  s'élève 
vers  l'Esprit  ou  descend  vers  la  Matière  , 
dès  que  les  mondes  interrogés  ne  donnent 
aucune  réponse?  Que  signifient  les  théogo- 
nies et  leurs  armées  ?  que  signifient  les  théo- 
logies et  leurs  dogmes  du  moment  où,  quel- 
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que  soit  le  choix  de  l'homme  entre  les  deux 
faces  du  problème  ,  son  Dieu  n'est  plus  ! 
Parcourons  la  première  ,  supposons  Dieu 
contemporain  de    la   matière?  Est-ce  être 
Dieu  que  de  subir  l'action  ou  la  coexistence 
d'une  substance  étrangère  à  la  sienne  ?  Dans 
ce  système ,  Dieu  ne  devient-il  pas  un  agent 
secondaire  obligé  d'organiser  la  Matière? 
Qui  l'a  contraint  ?  Entre  sa  grossière  com- 
pagne et  lui  ,  qui  fut  l'arbitre?  Qui  donc  a 
payé  le  salaire  des  Six  journées  à  ce  Grand- 
Artiste?  S'il  s'était  rencontré  quelque  force 
déterminante  qui  ne  fût  ni  Dieu  ni  la  Ma- 
tière; en  voyant  Dieu  ,  tenu  de  fabriquer  la 
machine  des  mondes,  il  serait  aussi  ridicule 
de  l'appeler  Dieu  que  de  nommer  citoyen  de 
Rome  l'esclave  qui    tournait   une    meule. 
D'ailleurs,  il  se  présente  une  difficulté  tout 
aussi  peu  soluble  pour  cette  raison  suprême  , 
qu'elle  l'est  pour  Dieu.  Reporter  le  pro- 
blème plus  haut,  n'est-ce  pas  agir  comme 
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les  Indiens,  qui  placent  le  monde  sur  une 
tortue,  la  tortue  sur  un  éléphant ,  et  qui  ne 
peuvent  dire  sur  quoi  reposent  les  pieds  de 
leur  éléphant.  Cette  Volonté  suprême  ,  jail- 
lie  du  combat  de  la  Matière  et  de  Dieu  ,  ce 
Dieu  plus  que  Dieu ,  peut-il  être  demeuré 
pendant  une  éternité  sans  vouloir  ce  qu'il  a 
voulu ,  en  admettant  que  l'Eternité  puisse^e 
scinder  en  deux  temps?  N'importe  où  soit 
Dieu,  son  intelligence  intuitive  ne  périt-elle 
point,  s'il  n'apas  connu  sa  pensée  postérieure? 
Qui  donc  aurait  raison  entre  ces  deux  Éter- 
nités? sera-ce  l'Éternité  incréée  ou  l'Éter- 
nité créée?  S'il  a  voulu  de  tout  temps  le 
monde  tel  qu'il  est ,  cette  nouvelle  nécessité, 
d'ailleurs  en  harmonie  avec  l'idée  d'une 
souveraine  intelligence ,  implique  la  co-éter- 
nité  de  la  Matière.  Que  la  matière  soit  co- 
éternelle  par  une  volonté  divine  nécessaire- 
ment semblable  à  elle-même  en  tout  temps; 
ou  que  la  Matière  soit  virtuellement  co-étcr- 
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nelle  ,  la  puissance  de  Dieu  devant  être  ab- 
solue, périt  avec  son  Libre- Arbitre  ,  car  il 
se  trouverait  toujours  en  lui-même  une  raison 
déterminante  qui  l'aurait  dominé.  Est-ce 
être  Dieu  que  de  ne  pas  plus  pouvoir  se  sé- 
parer de  sa  création  dans  une  postérieure 
que  dans  une  antérieure  éternité  ?  Cette  face 
du*  problème  est  donc  insoluble  dans  sa 
cause?  Examinons-là  dans  ses  effets. 

Si  Dieu  ,  forcé  d'avoir  créé  le  monde  de 
toute  éternité, sembleinexplicable,  il l'esttout 
autant  dans  sa  perpétuelle  cohésion  avec  son 
œuvre.  Dieu  contraint  de  vivre  éternellement 
uni  à  sa  création  est  tout  autant  ravalé  que 
dans  sa  première  condition  d'ouvrier.  Conce- 
vez-vous un  Dieu  qui  ne  peut  pas  plus  être 
indépendant  que  dépendant  de  son  œuvre? 
Peut-il  la  détruire  sans  se  récuser  lui-même? 
Examinez,  choisissez!  Qu'il  la  détruise  un 
jour,  qu'il  ne  la  détruise  jamais,  l'un  ou 
l'autre  terme  est  fatal  aux  allribuls  sans  les- 
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quels  il  ne  saurait  exister.  Le  monde  est-il 
un  essai ,  une  forme  périssable  dont  la  des- 
truction aura  lieu?  Dieu  ne  serait-il  pas 
inconséquent  et  impuissant.  Inconséquent  : 
ne  devait-il  pas  voir  le  résultat  avant  l'expé- 
rience ,  et  pourquoi  tarde-t-il  à  briser  ce 
qu'il  brisera?  Impuissant:  devait-il  créer  un 
monde  imparfait?  Si  la  création  imparfaite 
dément  les  facultés  que  l'homme  attribue  à 
Dieu  ,  retournons  alors  la  question  ?  suppo- 
sons la  création  parfaite.  L'idée  est  en  har- 
monie avec  celle  d'un  Dieu  souverainement 
intelligent  qui  n'a  dû  se  tromper  en  rien; 
mais  alors  pourquoi  la  dégradation  ?  pour- 
quoi la  régénération?  Puis  le  monde  parfait 
est  nécessairement  indestructible,  ses  formes 
ne  doivent  point  périr  ;  le  monde  n'avance 
ni  ne  recule  donc  jamais ,  il  roule  donc  dans 
une  éternelle  circonférence  d'où  il  ne  sortira 
point?  Imparfait ,  le  monde  admet  une  mar- 
che, un  progrès;  mais  parfait,  il  serait  siiUion- 
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naire.  S'il  est  impossible  d'admettre  un  Dieu 
progressif,  ne  sachant  pas  de  toute  éternité 
le  résultat  de  sa  création  ,  Dieu  stationnaire 
existe-t-il  ?  n'est-ce  pas  le  triomphe  de  la  Ma- 
tière ?  n'est-ce  pas  la  plus  grande  de  toutes 
les  négations  ?  Dans  la  première  hypo- 
thèse Dieu  périt  par  faiblesse,  dans  la  se- 
conde il  périt  par  la  puissance  de  son  inertie. 
Ainsi,  dans  la  conception  comme  dans 
l'exécution  des  mondes,  pour  tout  esprit 
de  bonne  foi,  supposer  la  matière  contempo- 
raine de  Dieu ,  n'est-ce  pas  vouloir  nier  Dieu. 
Forcées  de  choisir  pour  gouverner  les  nations 
entre  les  deux  faces  de  ce  problème,  des 
générations  entières  de  grands  penseurs  ont 
opté  pour  celle-ci  ;  de  là ,  le  dogme  des  deux 
principes  qui  de  l'Asie  a  passé  en  Europe 
sous  la  forme  de  Satan  combattant  le  Père 
éternel.  Mais  cette  formule  religieuse  elles 
innombrables  divinisations  sociales  qui  en  dé- 
rivent, ne  sont-elles  pas  des  crimes  de  lèze- 
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majesté  divine?  De  quel  autre  nom  appeler 
la  croyance  qui  donne  à  Dieu  pour  rival 
une  personnification  du  mal  se  débattant 
éternellement  sous  les  efforts  de  son  omni- 
potente intelligence ,  sans  aucun  triomphe 
possible?  Votre  statique  dit  que  deux  For- 
ces ainsi  placées  s'annullent  réciproque- 
ment. 

Vous  vous  retourneivvers  la  deuxième  face 
du  problème?  Dieu  préexistait  seul ,  unique. 

Ne  reproduisons  pas  les  argumenta- 
tions précédentes  qui  reviennent  dans  toute 
leur  force  relativement  à  la  scission  de  l'É- 
lernité  en  deux  temps  ,  le  temps  incréé  ,  le 
temps  créé.  Laissons  également  les  ques- 
tions soulevées  par  la  marche  ou  l'immobi- 
lité des  mondes,  contentons-nous  des  diffi- 
cultés inhérentes  à  ce  second  thème. 

Si  Dieu  préexistai  t  seul ,  le  monde  est  émané 
de  lui,  la  Matière  fut  alors  tirée  de  son  essen- 
ce. Donc ,  plus  de  Matière  !  toutes  les  forîncs 

i5. 
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sont  des  voiles  sous  lesquels  se  cache  l'Es- 
prit Divin,  Mais  alors  le  Monde  est  Eternel , 
mais  alors  le  Monde  est  Dieu  !  Cette  propo- 
sition n'est-elle  pas  encore  plus  fatale  que  la 
précédente  aux  attributs  donnés  à  Dieu  par 
la  raison  humaine?  Sortie  du  sein  de  Dieu, 
toujours  unie  à  lui ,  l'état  actuel  de  la  Ma- 
tière est-il  explicable.  Comment  croire  que 
le  Tout-Puissant,  souverainement  bon  dans 
son  essence  et  dans  ses  facultés ,  ait  engendré 
des  choses  qui  lui  sont  dissemblables  ;  qu'il 
ne  soit  pas  en  tout  et  partout  semblable  à 
lui-même?  Se  trouvait-il  donc  en  lui  des 
parties  mauvaises  desquelles  il  se  serait  un 
jour  débarassé  ?  conjecture  moins  offensante 
et  ridicule  que  terrible,  en  ce  qu'elle  ra- 
mène en  lui  ces  deux  principes  que  la  thèse 
précédente  prouve  être  inadmissibles!  Dieu 
doit  être  UN,  il  ne  peut  se  scinder  sans  re- 
noncera la  plus  importante  de  ses  conditions 
divines.  Il  estdonc  impossible  d'admettre  une 
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fraction  de  Dieu  qui  ne  soit  pas  Dieu? 
Celte  hypothèse  parut  tellement  criminelle 
à  l'Eglise  romaine  ,  qu'elle  a  fait  un  article 
de  foi  de  l'omniprésence  dans  les  moindres 
parcelles  de  l'Eucharistie.  Comment  alors 
supposer  une  intelligence  omnipotente  qui  ne 
triomphe  pas?  Comment  l'adjoindre,  sans  des 
effets  immédiats,  à  une  nature  qui[cherche, 
combine,  refait,  meurt  et  renaît;  qui  s'agite 
encore  plus  quand  elle  crée  que  quand  tout, 
est  en  fusion  ;  qui  souffre ,  gémit ,  ignore  y 
dégénère,  fait  le  mal,  se  trompe,  s'abolit, 
disparaît,  recommence?  Comment  justifier 
la  méconnaissance  presque  générale  du  prin- 
cipe divin?  Pourquoi  la  mort?  pourquoi  le 
génie  du  mal ,  ce  roi  de  la  terre ,  a-t-il  été 
enfanté  par  un  Dieu  souverainement  bon 
dans  son  essence  et  dans  ses  facultés ,  qui  n'a 
rien  dû  produire  que  de  conforme  à  lui- 
même?  Mais  si  de  cette  conséquence  impla- 
cable qui  vous  conduit  tout  d'abord  à  l'ab- 
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surde ,  nous  passons  aux  dclails ,  quelle  fin 
pouvons-nous  assigner  au  monde?  Si  tout 
est  Dieu,  tout  est  réciproquement  effet  et 
cause  5  ou  plutôt  il  n'existe  ni  cause  ni  ef- 
fet :  tout  est  UN  comme  Dieu,  et  vous  n'a- 
percevez ni  point  de  départ  ni  point  d'arri- 
vée. La  fin  réelle  serait-elle  une  rotation  de 
la  matière  qui  va  se  subtilisant?  En  quelque 
sens  qu'il  se  fasse ,  ne  serait-ce  pas  uu  jeu 
d'enfant  que  le  mécanisme  de  cette  matière 
sortie  de  Dieu ,  retournant  à  Dieu?  Pour- 
quoi se  ferait-il  grossier?  Sous  quelle  forme 
Dieu  est-il  le  plus  Dieu?  Qui  a  raison  de  la 
Matière  ou  de  l'Esprit,  quand  aucun  des 
deux  modes  ne  saurait  avoir  tort.  Qui  peut 
reconnaître  Dieu  dans  cette  éternelle  In- 
dustrie par  laquelle  il  se  partagerait  lui- 
môme  en  deux  Natures,  dont  l'une  ne  sait 
rien ,  dont  l'autre  sait  tout?  Concevez- vous 
Dieu  s'amusant  de  lui-même ,  sous  forme 
d'homme?  riant  de  ses  propres  efforts,  mou- 
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rant  vendredi  pour  renaître  dimanche,  et 
continuant  cette  plaisanterie  dans  les  siècles 
des  siècles  en  en  sachant  de  toute  éternité  la 
fin?  ne  se  disant  rien  à  lui  Créature,  de  ce 
qu'il  fait,  lui  Créateur.  Le  Dieu  de  la  pré- 
cédente hypothèse,  ce  Dieu  si  nul  par  la  puis- 
sance de  son  inertie,  semble  plus  possible, s'il 
fallait  choisir  dans  l'impossible,  que  ce  Dieu 
si  stupidement  rieur  qui  se  fusille  lui-même 
quand  deux  portions  de  l'humanité  sont  en 
présence ,  les  armes  à  la  main. 

Quelque  comique  que  soit  cette  suprême 
expression  de  la  seconde  face  du  problème, 
elle  fut  adoptée  par  la  moitié  du  genre  hu- 
main chez  les  nations  qui  se  sont  créées  de 
riantes  mythologies.  Ces  amoureuses  nations 
étaient  conséquentes  ;  chez  elles  tout  était 
Dieu,  même  la  Peur  et  ses  lâchetés,  même  le 
Crime  et  ses  bacchanales.  En  acceptant  le 
panthéisme ,  la  religion  ùa  quelques  grands 
génies   humains ,   qui  sait  de  quel  côté  se 
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trouve  alors  la  raison?  Est-elle  chez  le  sau- 
vage ,  libre  dans  le  désert ,  vêtu  dans  sa  nu- 
dité ,  sublime  et  toujours  juste  dans  ses 
actes  quels  qu'ils  soient,  entendant  le  soleil, 
causant  avec  la  mer?  Est-elle  chez  l'homme 
civilisé  qui  ne  doit  ses  plus  grandes  jouis- 
sances qu'à  des  mensonges ,  qui  tord  et 
presse  la  nature  pour  se  mettre  un  fusil  sur 
l'épaule  ,  qui  a  usé  son  intelligence  pour 
avancer  l'heure  de  sa  mort  et  se  créer  des  mala- 
dies dans  tous  ses  plaisirs?  Quand  le  râteau 
de  la  peste  ou  de  la  guerre  ,  quand  le  génie 
des  déserts. a  passé  sur  un  coin  du  globe  en  y 
effaçant  tout,  qui  a  eu  raison  du  sauvage  de 
Nubie  ou  du  patricien  de  Thèbes?  Vos  doutes 
descendent  de  haut  en  bas,  ils  embrassent 
tout,  la  6n  comme  les  moyens.  Si  le  monde 
physique  semble  inexplicable,  le  monde 
moral  prouve  donc  encore  plus  contre  Dieu. 
Où  est  alors  le  progrès?  Si  tout  va  se 
perfectionnant,  pourquoi  mourons-nous  en- 
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fans?  pourquoi  les  nations  au  moins  ne  se 
perpétuent-elles  pas  !  Le  monde  issu  de 
Dieu  ,  contenu  en  Dieu  ,  est-il  stationnaire? 
Vivons-nous  une  fois?  vivrons-nous  tou- 
jours? Si  nous  vivons  une  fois,  pressés  par 
la  marche  du  Grand-Tout  dont  il  ne  nous  a 
pas  été  donné  connaissance ,  agissons  à  no- 
tre guise  !  Si  nous  sommes  éternels ,  lais- 
sons faire  !  La  créature  peut-elle  être  cou- 
pable d'exister  au  moment  des  transitions? 
Si  elle  pèche  à  l'heure  d'une  grande  trans- 
formation, en  sera-t-elle  punie  après  en 
avoir  été  la  victime?  Que  devient  la  bonté 
divineen  ne  nous  mettant  pas  immédiatement 
dans  les  régions  heureuses,  s'il  en  existe? 
Que  devient  la  prescience  de  Dieu,  s'il  ignore 
le  résultat  des  épreuves  auxquelles  il  nous 
soumet?  Qu'est  cette  alternative  présentée  à 
l'homme  par  toutes  les  religions  d'aller  bouil- 
lir dans  une  chaudière  éternelle  ,  ou  de  se 
promener  en  robe  blanche ,  une  palme  à  la 
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main,  la  lêle  ceinte  d'une  auréole?  Se  peut- 
il  que  cette  invention  païenne  soit  le  dernier 
mot  d'un  Dieu?  Quel  esprit  généreux  ne 
trouve  d'ailleurs  indigne  de  l'homme  et  de 
Dieu  la  vertu  par  calcul  qui  suppose  une 
éternité  de  plaisirs  offerte  par  toutes  les  reli- 
gions à  qui  remplit,  pendant  quelques  heures 
d'existence  ,  certaines  conditions  bizarres  et 
souvent  contre  nature.  N'est-il  pas  ridicule 
de  donner  des  sens  impétueux  à  l'homme  et 
de  lui  en  interdire  la  satisfaction.  D'ailleurs, 
à  quoi  bon  ces  maigres  objections  quand  le 
Bien  et  le  Mal  sont  également  annulés.  Le 
Mal  existe-t-il?  Si  la  substance  dans  toutes 
ses  formes  est  Dieu,  le  Mal  est  Dieu.  La  fa- 
culté de  raisonner  aussi  bien  que  la  faculté 
de  sentir  étant  donnée  à  l'homme  pour  en 
user,  rien  n'est  plus  pardonnable  que  de 
chercher  un  sens  aux  douleurs  humaines  ,  et 
d'interroger  l'avenir;  or  si  ces  raisonncmens 
droits  et  rigoureux  amènent  à  conclure  ainsi. 
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quelle  confusion  !  Ce  monde  n'a  nulle  tixilé, 
rien  n'avance  et  rien  ne  s'arrête;  tout  change 
et  rien  ne  se  détruit;  tout  revient  après 
s'être  réparé  ,  car  si  votre  esprit  ne  vous  dé- 
montre pas  rigoureusement  une  fin,  il  est 
également  impossible  de  démontrer  l'anéan- 
tissement de  la  moindre  parcelle  de  Ma- 
tière :  elle  peut  se  transformer,  mais  non 
s'anéantir.  Si  la  force  aveugle  donne  gain  de 
cause  à  l'athée ,  la  force  intelligente  est 
inexplicable,  car  émanée  de  Dieu,  doit- 
elle  rencontrer  le  moindre  obstacle?  son 
triomphe  ne  doit-il  pas  être  immédiat.  Où 
est  Dieu?  Si  les  vivans  ne  l'aperçoivent 
pas,  les  morts  le  trouveront-ils?  Écroulez- 
vous  ,  idolâtries  et  religions  !  Tombez,  trop 
faibles  clefs  de  toutes  les  voûtes  sociales  qui 
n'avez  retardé  ni  la  chute,  ni  la  mort,  ni 
l'oubli  de  toutes  les  nations  passées ,  quel- 
que fortement  qu'elles  se  soient  fondées  ! 
Tombez   morales   et  justices!    nos  crimes 
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sontpuremenlrelatifs,ce  sont  des  effets  divins 
donlThommeignore  les  causes!  ToutestDieu. 
Ou  nous  sommes  Dieu,  ou  Dieu  n'est  pas! 
Enfant  d'un  siècle  dont  chaque  année 
a  mis  sur  ton  front  les  glaces  de  ses  in- 
crédulités  ;  vieillard  !  voici  le  résumé  de 
tes  sciences  et  de  tes  longues  réOexions. 
Cher  monsieur  Becker,  vous  avez  posé  la 
tête  sur  l'oreiller  du  Doute  en  y  trouvant  la 
plus  commode  de  toutes  les  solutions,  agis- 
sant ainsi  comme  la  majorité  du  genre  hu- 
main qui  se  dit  :  —  Ne  pensons  plus  à  ce 
problème  ,  du  moment  où  Dieu  ne  nous  a 
pas  fait  la  grâce  de  nous  octroyer  une  dé- 
monstration algébrique  pour  le  résoudre, 
tandis  qu'il  nous  en  a  tant  accordé  pour 
aller  sûrement  de  la  terre  aux  astres.  Ne 
sont-ce  pas  vos  pensées  intimes?  Les  ai-je 
éludées?  Ne  les  ai-je  pas  au  contraire  nette- 
ment accusées?  Soit  le  dogme  des  deux 
principes,  antagonisme   où  Dieu  péril   par 
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cela  même  que  tout-puissant  il  s'amuse  à 
combattre  ;  soit  l'absurde  panthéisme  où 
tout  étant  Dieu,  Dieu  n'est  plus;  ces  deux 
sources  d'oùdécoulentles  religions  au  triom- 
phe desquelles  s'est  employé  la  Terre,  sont 
également  pernicieuses.  Voici  jelee  entre 
nous  la  hache  à  double  tranchant  avec  la- 
quelle vous  coupez  la  tête  à  ce  vieillard 
blanc  intronisé  par  vous  sur  des  nuées  pein- 
tes? Maintenant,  à  moi  la  hache! 

M.  Becker  et  Wilfrid  regardèrent  la  jeune 
611e  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Croire,  reprit  Séraphîta  de  sa  voix  de 
Femme  car  l'Homme  venait  de  parler,  croire 
est  un  don!  Croire  ,  c'est  sentir.  Pour  croire 
en  Dieu ,  il  faut  sentir  Dieu,  Ce  sens  est  une 
propriété  lentement  acquise  par  l'être,  comme 
s'acquièrentlesétonnanspouvoirsquevousau- 
mirez  dans  les  grands  hommes, chez  les  guer- 
riers,les  artistes  et  les  savans,chezceux  qui  sa- 
vent,chez  ceux  qui  produisent,  chez  ceux  qui 
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agissent.  La  pensée ,  faisceau  des  rapports 
que  vous  apercevez  entre  les  choses,  est  une 
langue  intellectuelle  qui  s'apprend,  n'est-ce 
pas?  la  Croyance,  faisceau  des  vérités  célestes, 
est  également  une  langue ,  mais  aussi  supé- 
rieure h  la  pensée ,  que  la  pensée  est  supé- 
rieure à  l'instinct.  Cette  langue  s'apprend. 
Le  Croyant  répond  par  un  seul  cri ,  par  un 
seul  geste  ;  la  Foi  lui  met  aux  mains  une 
épée  flamboyante  avec  laquelle  il  tranche 
et  éclaire  tout.  Le  Voyant  ne  redescend  pas 
du  ciel  ,  il  le  contemple  et  se  tait.  Il  est 
une  créature  qui  croit  et  voit ,  qui  sait  et 
peut ,  qui  aime  et  prie ,  qui  attend.  Ré- 
signée, aspirant  au  royaume  de  la  lumière, 
elle  n'a  ni  le  dédain  du  Croyant,  ni  le  silence 
du  Voyant  ;  elle  écoute  et  répond  ;  pour  elle, 
le  doute  des  siècles  ténébreux  n'est  pas  une 
arme  meurtrière,  mais  un  til  conducteur;  elle 
accepte  le  combat  sous  toutes  les  formes , 
elle  plie  sa  langue  à  tous  les  langages;  elle 
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ne  s'emporte  pas  ,  elle  plaint  ;  elle  ne  con- 
damne et  ne  tue  personne ,  elle  sauve  et  con- 
sole ;  elle  n'a  pas  l'acerbité  de  l'aggresseur  , 
mais  la  douceur  et  la  ténuité  de  la  lumière 
qui  pénètre,  échauffe,  éclaire  tout;  à  ses 
yeux,  le  Doute  n'est  ni  une  impiété ,  ni  un 
blasphème,  ni  un  crime;  mais  une  transition 
d'où  l'homme  retourne  sur  ses  pas  dans  les 
Ténèbres  ou  s'avance  vers  la  Lumière.  Ainsi 
donc  ,  cher  pasteur  ,  raisonnons  ?  Vous  ne 
croyez  pas  en  Dieu.  Pourquoi  ?  Dieu ,  selon 
vous,  est  incompréhensible,  inexplicable. 
D'accord.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  com- 
prendre Dieu  tout  entier  ,  ce  seraitêtre  Dieu  ; 
je  ne  vous  dirai  pas  injurieusement  que  vous 
niez  ce  qui  vous  semble  inexplicable  ,  afin 
de  me  donner  le  droit  d'affirmer  ce  qui  me 
paraît  croyable.  Il  est  pour  vous  un  fait  6 vi- 
dent qui  se  trouve  en  vous-même.  En  vous  la 
matière  aboutit  à  l'intelligence.  Et  vous  pen- 
sez que  l'intelligence  humaine  aboutirait  aux 
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ténèbres ,  au  doute  ,  au  néant  !  Si  Dieu  vous 
semble  incompréhensible  ,  inexplicable  ; 
avouez  au  moins  que  vous  voyez,  en  toute 
chose  purement  physique,  un  conséquent  et 
sublime  ouvrier  ?  Pourquoi  sa  logique  s'ar- 
rôterait-elle  à  l'homme,  sa  création  la  plus 
achevée  ?  Si  celte  question  n'est  pas  convain- 
quante ,  elle  exige  au  moins  quelques  médi- 
tations. Si  vous  niez  Dieu,  heureusement 
afin  d*établir  vos  doutes ,  vous  reconnaissez 
des  faits  à  double  tranchant  qui  tuent  tout 
aussi  bien  vos  raisonnemens  que  vos  raison- 
nemens  tuent  Dieu.  Nous  avons  également 
admis  que  la  Matière  et  l'Esprit  étaient  deux 
créations  qui  ne  se  comprenaient  point  l'une 
l'autre  ,  que  le  monde  spirituel  se  composait 
de  rapports  infinis  auxquels  donnait  lieu  le 
monde  matériel  fini  ;  que  si  nul  sur  la  terre 
n'avait  pu  s'identifier  par  la  puissance  de  son 
espritavec  l'ensemble  des  créations  terrestres, 
à  plus  forte  raison  nul  no  pouvait  s'élever  à 
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la  connaissancedes  rapports  que  l'espritaper- 
çoit  entre  ces  créations.  Ainsi  déjà  nous  pour- 
rions en  finir  d'un  seul  coup  ,  en  vous  dé- 
niant la  faculté  de  comprendre  Dieu ,  comme 
vous  déniez  aux  cailloux  du  Fiord  la  faculté 
de  se  compter  et  de  se  voir.  Savez-vouss'ils 
ne  nient  pas  l'homme,  eux!  quoique  l'homme 
les  prenne  pour  s'en  bâtir  sa  maison  ?  Il  est 
un  fait  qui  vous  écrase,  l'infini;  si  vous  le  sen- 
tez en  vous,  comment  n'en  admettez-vous  pas 
les  conséquences?  le  fini  peut-il  avoir  une 
entière  connaissance  de  l'infini?  Si  vous  ne 
pouvez  embrasser  les  rapports  qui ,  de  votre 
aveu ,  sont  infinis  ;  comment  embrasse- 
riez-vous  la  fin  éloignée  dans  laquelle  il  se 
résument?  L'ordre  dont  vous  exigez  la  révé- 
lation étant  infini  ,  votre  raison  bornée 
Tentendra-t-elle  ?  Et  ne  demandez  pas  pour- 
quoi l'homme  ne  comprend  point  ce  qu'il 
peut  percevoir ,  car  il  perçoit  également  ce 
II.  i(j 
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qu'il  ne  comprend  pas.  Si  je  vous  démontre 
que    votre    esprit  ignore   tout   ce   qui    se 
trouve  à  sa  portée,  m'accorderez-vous  qu'il 
lui    soit    impossible    de    concevoir   ce  qui 
la  dépasse?  Alors  n'aurai-je  pas  raison  de 
vous  dire  :    «  —  L'un  des  termes  sous  les- 
quels Dieu  périt  au  tribunal  de  votre  raison 
doit  être  vrai ,  l'autre  est  faux  ;  la  cr.éalion 
existant,  vous  sentez  la  nécessité  d'une  fin, 
cette  fin  ne  doit-elle  pas  être  belle?  or  si 
la    matière    se    termine  en   l'homme    par 
l'intelligence,  pourquoi  ne  vous  contente- 
riez-vous  pas  de  savoir  que  la  fin  de  l'intelli- 
gence humaine  est  la  lumière  des  sphères  su- 
périeures auxquelles  est  réservée  l'intuition 
Dieu   qui   vous  semble  être   un  problème 
insoluble.  Avttnt  d'employer  sa  force  à  me- 
surer Dieu,  l'homme  ne  devrait-il  pas  être 
plus  instruit  sur  lui-même  qu'il    ne  l'est? 
Avant  de  menacer  les  étoiles  qui  l'éclaircnt. 


SÉRAPHITA.  243 

avant  d'attaquer  les  certitudes  élevées ,  ne 
devrait-il  pas  établir  les  certitudes  qui  le 
louchent  ?  » 

Mais  aux  raisonnemens  du  Doute,  je  dois 
des  négations.  Maintenant  donc,  je  vous 
demande  s'il  est  ici  -  bas  quelque  chose 
d'assez  évident  par  soi-même  à  quoi  je  puisse 
aJQuter  foi  ?  En  un  moment,  je  vais  vous 
prouver  que  vous  croyez  fermement  à  des 
choses  qui  agissent  et  ne  sont  pas  des  êtres , 
qui  engendrent  la  pensée  et  ne  sont  pas  des 
esprits ,  à  des  abstractions  vivantes  que 
l'entendement  ne  saisit  sous  aucune  forme  , 
qui  ne  sont  nulle  part,  mais  que  vous  trouvez 
partout ,  qui  sont  sans  nom  possible  et  que 
vous  avez  nommées;  qui,  semblables  au  Dieu 
de  chair  que  vous  vous  figurez ,  périssent 
sous  l'inexplicable  ,  l'incompréhensible  et 
l'absurde.  Et  je  vous  demanderai  comment , 
adoptant  ces  choses,  vous  réservez  vos  doutes 
pour  Dieu. 

i6. 
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Vous  croyez  au  Nombre?  base  sur  la- 
quelle vous  asseyez  l'édifice  de  sciences  que 
vous  appelez  exactes.  Sans  le  Nombre  ,  plus 
de  mathématiques.  Eh  bien  1  quel  être  mys- 
térieux, à  qui  serait  accordé-^la  faculté  de 
vivre  toujours  ,  pourrait  achever  de  pronon- 
cer, et  dans  quel  langage  assez  prompt  dirait- 
il  le  Nombre  qui  contiendrait  les  nombres 
infinis  dont  votre  pensée  vous  démontre 
l'existence  ?  Demandez-le  au  plus  beau 
des  génies  humains  ,  il  serait  cent  ans 
assis  au  bord  d'une  table  ,  la  tête  entre  ses 
mains  ,  que  vous  répondrait-il  ?  Vous  ne  sa- 
vez ni  oîi  le  Nombre  commence,  ni  où  il  s'ar- 
rête ,  ni  quand  il  finira  ;  ici  vous  l'appelez  le 
temps,  là  vous  l'appelez  l'espace;  rien  n'existe 
que  par  lui,  sans  lui  tout  serait  une  seule  et 
même  substance  ,  lui  seul  différencie  et 
qualifie.  Le  Nombre  est  à  votre  Esprit  ce 
qu'il  est  à  la  Matière,  un  agent  incompréhen- 
sible. En  ferez-vous  un  Dieu  ?  est-ce  un  être? 
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esl-ce  un  souffle  émané  de  Dieu  pour  organi- 
ser la  Matière  où  rien  n'obtient  sa  forme  que 
parla  Divisibité  qui  est  un  effet  du  Nombre  ? 
Les  plus  petites  comme  les  plus  immenses 
créations  ne  se   distinguent-elles  pas  entre 
elles  par  leurs  quantités,  leurs  qualités,  leurs 
dimensions,  leurs  forces  ,  tous  attributs  en- 
fantés par  le  Nombre.  L'inflni  des  Nom- 
bres est  un  fait  prouvé  pour  votre  Esprit  , 
dont  la  Matière  ne  peut  se  donner   aucune 
preuve   à   elle-même.    Le   mathématicien 
vous  dira  que   le  Nombre  existe  et  ne  se 
démontre    pas.    Dieu»    cher  pasteur,    est 
un  nombre   doué   de  mouvement ,  qui  se 
sent  et  ne  se  démontre  pas  ,  vous  dira  le 
croyant.  Comme  l'Unité,  il  commence  les 
nombres  avec  lesquels  il  n'a  rien  de  commun  ; 
car  l'existence  du  Nombre  dépend  de  l'U- 
nité qui ,  sans  être  un  Nombre,  les  engendre 
tous?  Dieu,  cher  pasteur,  est  une  magnifi- 
que Unité  qui  n'a  rien  de  commun  avec  ses 
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créations,  et  qui  néanmoins  les  engendre  ! 
Vous  seuls  sur  la  terre  comprenez  le 
Nombre,  cette  première  marche  du  péristyle 
qui  mène  à  Dieu  ,  et  sur  laquelle  déjà  trébu- 
che votre  raison.  Hé  quoi  !  vous  ne  pouvez  ni 
mesurer  la  première  abstraction  que  Dieu  vous 
a  livrée  ,  ni  la  saisir,  et  vous  soumettez  à 
votre  mesure  les  fins  de  Dieu!  Que  serait-' 
donc  si  je  vous  plongeais  dans  les  abîmes 
du  Mouvement ,  cette  force  qui  organise  le 
Nombre?  Ainsi  quand  je  vous  dirais  que  l'u- 
nivers n'est  que  Nombre  et  Mouvement . 
vous  voyez  que  déjà  nous  parlerions  un  lan- 
gage différent.  Je  comprends  l'un  et  l'autre, 
et  vous  ne  les  comprenez  pas.  Que  serait-ce 
si  j'ajoutais  que  le  Mouvement  et  le  Nombre 
sont  engendrés  par  la  Parole  ^  ce  mot ,  la 
raison  suprême  des  Voyans  et  des  Pro- 
phètes qui  jadis  entendirent  ce  souffle  de 
Dieu  sous  lequel  tomba  Saint-Paul ,  vous 
vousen  moquez,  vous  hommesdonl  cependant 
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toutes  les  œuvres  visibles ,  dont  les  so- 
ciétés ,  les  monumens  ,  les  actes ,  les  pas- 
sions procèdent  de  votre  taible  parole  ;  et 
qui  sans  le  langage  ressembleriez  au  cousin 
germain  du  nègre  ,  à  l'homme  des  bois. 
Vous  croyez  donc  fermement  au  Nombre  et 
au  Mouvement ,  force  et  résultat  inexpli- 
cables ,  incompréhensibles  à  l'existence  des- 
quels je  puis  appliquer  le  dilemme  qui 
vous  dispensait  naguère  de  croire  en  Dieu. 
Vous,  si  puissant  raisonneur,  ne  me  dispen- 
serez-vous  point  de  vous  démontrer  la  simi- 
litude de  l'Infini.  Dieu  seul  est  inBni , 
certes  il  ne  peut  y  avoir  deux  infinis.  Si , 
pour  se  servir  des  mots  humains  ,  quelque 
chose  démontrée  ici -bas,  vous  semble  in- 
finie ,  soyez  certain  d'y  entrevoir  une  des 
faces  de  Dieu.  Poursuivons  ?  Vous  vous 
êtes  approprié  une  place  dans  cet  infini,  vous 
l'avez  accommodé 'à  votre  taille  en  créant, 
si  toutefois  vous  pouvez  créer  quelque  chose. 
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l'arithmétique, base  sur  laquelle  repose  tout, 
même  vos  sociétés.  De  même  que  le  Nombre 
la  seule  choseà  laquelle  ontcru  vos  soi-disant 
athées,  organise  les  créations  physiques  ;  de 
même    l'arithmétique ,    emploi   du    Nom- 
bre ,    organise    le     monde    moral.    Cette 
numération    devrait    être   absolue    comme 
tout  ce  qui  est  vrai  en  soi ,  mais  elle  est  pu- 
rement relative  ;   elle  n'existe  pas  absolu- 
ment, vous  ne  pouvez  donner  aucune  preuve 
de  sa  réalité.  D'abord  si  cette  Numération 
est  habile  à  chiffrer  les  substances  organi- 
sées ,  elle  est  impuissante  relativement  aux 
forces  organisantes ,  les  unes  étant  finies  et 
les  autres  infinies.  Puis,  si  la  nature  est 
semblable  à  elle-même  dans  les  forces  orga- 
nisantes ou  dans  ses  principes,  elle  ne  l'est 
jamais  dans  ses  effets.  Ainsi  vous  ne  ren- 
contrez nulle  part  dans  la  nature  deux  objets 
identiques.  Dans  l'Ordre  Naturel ,  deux  et 
deux  ne  peuvent  donc  jamais  faire  quatre. 


SÉRAPniTA.  249 

car  il  faudrait  assembler  des  unités  exactement 
pareilles  ,  et  vous  savez  qu'il  est  impossible 
de  trouver  deux  feuilles  semblables  sur 
un  même  arbre,  ni  deux  sujets  semblables 
dans  la  même  espèce  d'arbre.  Cet  axiome  de 
votre  numération ,  faux  dans  la  Nature  vi- 
sible ,  est  également  faux  dans  l'univers 
invisible  de  vos  abstractions ,  où  la  même 
variété  a  lieu  dans  vos  idées ,  qui  sont  les 
choses  du  monde  visible  ,  mais  étendues 
par  leurs  rapports.  Ainsi,  les  différences 
sont  encore  plus  tranchées  là  que  partout 
ailleurs.  En  effet,  touty  étant  relatif  au  tempé- 
rament ,  à  la  force ,  aux  mœurs  ,  aux  habi- 
tudes des  individus  qui  ne  se  ressemblent 
jamais  entre  eux,  les  moindres  objets  y  re- 
présentent des  sentimens.  Assurément,  si 
l'homme  a  pu  créer  des  unités  ,  n'est-ce 
pas  en  donnant  un  poids  et  un  titre  égal  à 
des  morceaux  d'or?  Hé  bien  ,  vous  pouvez 
ajouter  le  ducat  du  pauvre  au  ducat  du  riche, 
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et  vous  dire  au  trésor  public  que  ce  sont  deux 
quantités  égales  ;  mais  aux  yeux  du  penseur, 
l'un  est  certes  moralement  plus  considérable 
que  l'autre  :  l'un  représente  un  mois  de 
bonheur,  Taulre  représente  le  plus  éphémère 
caprice.  Deux  et  deux  ne  font  donc  quatre 
que  par  exception ,  rarement,  La  fraction 
n'existe  pas  non  plus  dans  la  nature.  Il  arrive, 
et  vous  en  avez  des  preuves,  que  le  centième 
d'une  substance  soit  plus  fortque  ce  que  vous 
appelleriez  l'entier.  Si  la  fraction  n'existe 
pas  dans  l'Ordre  Naturel,  elle  existe  encore 
bien  moins  dans  l'Ordre  Moral ,  où  les  idées 
et  les  sentimens  peuventêtre variés  comme  les 
espèces  de  l'Ordre  Végétal ,  mais  sont  tou- 
jours entiers.  La  théorie  des  fractions  est 
donc  une  insigne  complaisance  de  votre  es- 
prit; et  le  Nombre  est  donc  une  puissance 
dont  vous  ne  maniez  qu'une  faible  partie , 
dont  vous  ignorez  la  portée.  Vous  vous  êtes 
construit  une  chaumière  dans  l'espace  infini 
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des  nombres,  vous  l'avez  ornée  d'hiérogly- 
phes savamment  rangés  et  peints ,  et  vous 
avez  crié  :  —  Tout  est  là. 

Du  nombre  pur,  passons  au  nombre  in- 
corporé ? 

Votre  géométrie  établit  que  la  ligne 
droite  est  le  chemin  le  plus  court  d'un 
point  à  un  autre ,  mais  votre  astronomie 
vous  démontre  que  Dieu  n'a  procédé  que  par 
des  courbes.  Voici  donc,  dans  la  même 
science  ,  deux  vérités  également  prouvées  ; 
l'une  par  le  témoignage  de  vos  sens  agrandis 
du  télescope ,  l'autre  par  le  témoignage  de 
votre  esprit;  mais  dont  l'une  contredit  l'au- 
tre: l'homme  sujet, à  erreur  affirme  l'une, 
et  l'ouvrier  des  mondes  que  vous  n'avez 
encore  pris  nulle  part  en  faute  ,  la  dément. 
Qui  prononcera  donc  entre  la  géométrie 
rectiligne  et  la  géométrie  curviligne?  entre  la 
théorie  de  la  droite  et  la  théorie  de  la  cour- 
be? Si  dans  son  œuvre,  le  mystérieux  artiste 
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qui  sait  arriver  miraculeusement  vile  à  ses 
fins  n'emploie  point  la  ligne  droite,  l'homme 
lui-mêm-e  ne  peut  jamais  y  compter:  le  bou- 
let, que  l'homme  veut  diriger  en  droite  ligne, 
marche  par  la  courbe,  et  quand  vous  voulez 
sûrement  atteindre  un  point  dans  l'espace, 
vous  ordonnez  à  la  bombe  de  suivre  sa  cruelle 
parabole.  Aucun  de  vos  savans  n'a  tiré  cette 
simple  induction  :  que  la  Courbe  est  la  loi 
des  mondes  matériels,  et  la  Droite  celle 
des  mondes  spirituels;  l'une  est  la  théorie 
des  créations  finies ,  l'autre  est  la  théorie  de 
l'infini.  L'homme,  ayant  seul  ici  bas  la  con- 
naissance de  l'infini,  peut  seul  connaître  la 
ligne  droite  ;  lui  seul  a  le  sentiment  de  la 
verticalité  placé  dans  un  organe  spécial.  L'at- 
tachement pour  les  créations  de  la  courbe  ne 
serait-il  pas  chez  certains  hommes  l'indice 
d'une  impureté  de  leur  nature,  encore  ma- 
riée aux  substances  matérielles  qui  nous 
engendrent  ;  et  l'amour  des  grands  esprits 
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pour  la  ligne  droite,  n'accuserait- il  pas  en 
eux  un  pressentiment  du  Ciel.  Entre  ces 
deux  lignes  est  un  abîme ,  comme  entre 
le  fini  et  l'infini ,  comme  entre  la  matière 
et  l'esprit,  entre  l'homme  et  l'idée,  en- 
tre le  mouvement  et  l'objet  mu,  entre  la 
créature  et  Dieu.  Demandez  à  l'amour  divin 
ses  ailes ,  et  vous  franchirez  cet  abîme  I  au- 
delà  ,  commence  la  Révélation  du  Verbe. 
Nulle  part  les  choses  que  vous  nommez  ma- 
térielles ne  sont  sans  profondeur  ;  les  lignes 
sont  les  terminaisons  de  solidités  qui  com- 
portent une  force  d'action  que  vous  suppri- 
mez dans  vos  théorèmes,  ce  qui  les  rend  faux 
par  rapport  aux  corps  pris  dans  leur  entier  ; 
delà,  cette  constante  destruction  de  tous  les 
monumens  humains  que  vous  armez,  à  votre 
insu,  de  propriétés  agissantes.  La  nature  n'a 
que  des  corps,  votre  science  n'en  combine 
que  les  apparences  j  aussi ,  la  nature  domne-t- 
elle  à  chaque  pas ,  des  démentis  à  toutes  vos 
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lois.  Trouvez-en  une  seule  qui  ne  soit  désap- 
prouvée par  un  fait.  Les  lois  de  votre  statique 
sont  soufflettées  par  mille  accidens  de  la  phy- 
sique ,  car  un  fluide  renverse  les  plus  pe- 
santes montagnes ,  et  vous  prouve  ainsi  que 
les  substances  les  plus  lourdes  peuvent  être 
soulevées  par  des  substances  impondérables. 
Vos  lois  sur  le  son  et  sur  la  lumière  sont 
annulées  par  les  paroles  que  vous  entendez 
en  vous-mêmes  pendant  le  sommeil  et  par 
les  torrens  du  soleil  électrique  dont  parfois 
les  rayons  vous  accablent.  Vous  ne  savez 
pas  plus  comment  la  lumière  se  fait  in- 
telligence en  vous ,  que  vous  ne  connaissez 
le  procédé  simple  et  naturel  qui  la  change 
en  rubis,  en  saphir,  en  opale  ,  en  émé- 
raude  au  cou  d'un  oiseau  des  Indes,  tan- 
dis qu'elle  reste  grise  et  brune  sur  celui  du 
même  oiseau  vivant  sous  le  ciel  nuageux  de 
l'Europe  ,  ni  comment  elle  reste  blanche  ici 
au  sein  de  la  nature  polaire.  Vous  ne  pouvez 
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pas  décider  si  la  couleur  est  une  faculté  dont 
les  corps  sont  doués  ,  ou  si  elle  est  un  effet 
produit  par  l'affusion  de  la  lumière.  Vous  ad- 
mettez l'amertume  de  la  mer,  sans  avoir  vérifié 
si  la  mer  est  salée  dans  toute  sa  profondeur. 
Vous  avez  reconnu  l'existence  de  plusieurs 
substances  qui  traversent  ce  que  vous  croyez 
être  le  vide;  substances  qui  nesoutsaisissables 
sousaucunedes  formes  affectées  par  la  matiè- 
re, et  se  mettent  en  harmonie  avec  elle  mal- 
gré tous  les  obstacles.  Cela  étant,  vous  croyez 
aux  résultats  obtenus  par  la  chimie  qui  ne 
sait  encore  aucun  moyen  d'évaluer  les  chan- 
gemens  opérés  par  le  flux  ou  par  le  reflux 
de  ces  substances  qui  s'en  vont  et  qui  vien- 
nent à  travers  vos  cristaux  et  vos  ma- 
chines sur  les  filons  insaisissables  de  la 
chaleur  ou  de  la  lumière  conduites,  expor- 
tées par  les  affinités  du  métal\ou  du  silex 
vitrifié.  Vous  n'obtenez  que  des  substances 
mortes  d'où  vous  avez  chassé  la  force  incon- 
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nue  qui  s'oppose  à  ce  que  tout  se  décompose 
ici-bas,  et  dont  l'attraction ,  la  vibration , 
la  cohésion  et  la  polarité  ne  sont  que  des  phé- 
nomènes. La  vie  est  la  pensée  des  corps ,  ils 
ne  sont,  eux,  qu'un  moyen  de  la  fixer, 
de  la  contenir  dans  sa  route  ;  si  les  corps 
étaient  des  êtres  vivans  par  eux-mêmes,  ils 
seraient  cause  et  ne  mourraient  pas.  Quand 
un  hommeconstateles  résulta  tsdu  mouvement 
général  que  se  partagent  toutes  les  créations 
suivant  leur  faculté  d'absorption,  vous  le 
proclamez  le  savant  par  excellence;  comme 
si  le  génie  consistait  à  dire  ce  qui  est,  le  gé- 
nie doit  jeter  son  œil  au-delà  des  effets  ! 
Tous  vos  savans  riraient ,  si  vous  leur  disiez  : 
«  Il  est  des  rapports  si  certains  entre  deux 
êtres  dont  l'un  serait  ici,  l'autreàJava,  qu'ils 
pourraient  au  même  instant  éprouver  la  même 
sensation  ,  en  avoir  la  conscience,  s'inter- 
roger se  répondre  sans  erreur  !  «  Néanmoins 
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il  est  (les  subslances  minérales  qui  témoi- 
gnent de  sympathies  aussi  lointaines.  Vous 
croyez  à  la  puissance  de  l'électricité  fixée 
dans  l'aimant  ,  et  vous  niez  le  pou- 
voir de  celle  que  dégage  l'ame.  Selon 
vous,  la  lune,  dont  vous  adoptez  l'influence 
sur  les  marées,  n'en  a  aucune  sur  les  vents» 
ni  sur  la  végétation ,  ni  sur  les  hommes  ; 
elle  remue  la  mer  et  ronge  le  verre  ,  mais 
elle  doit  respecter  les  malades;  elle  a  des 
rapports  certains  avec  une  moitié  de  l'hu- 
manité ,  mais  elle  ne  peut  rien  sur  l'autre. 
Ce  sont  là  vos  plus  riches  certitudes. 

Ainsi  la  plupart  de  vos  axiomes  scientifi- 
ques, vrais  par  rapport  à  l'homme,  sont 
faux  par  rapport  à  l'ensemble.  La  science  est 
une,  et  vous  l'avez  partagée.  Pour  savoir 
le  sens  vrai  des  lois  phénoménales,  ne  fau- 
drait-il pas  connaître  les  corrélations  qui 
existent  entre  les  phénomènes  et  la  loi  d  en- 
semble. En  toute  chose,  il  est  une  apparence 
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qui  frappe  vos  sens  ;  sous  celte  apparence,  il 
se  meut  une  arae  ,  il  y  a  le  corps  et  la  faculté. 
Où  enseignez-vous  l'éluile  des  rapports  qui 
lient  les  choses  entre  elles?  Vous  n'avez  donc 
rien  d'absolu.  Vos  thèmes  les  plus  certains 
reposent  sur  l'analyse  des  formes  matérielles, 
dont  vous  négligez  l'esprit. 

Il  est  une  science  élevée  que  certains 
hommes  entrevoient  trop  lard ,  sans  oser 
l'avouer.  Ils  ont  compris  la  nécessité  de 
considérer  lescorps  non  seulement  dans  leurs 
propriétés  mathématiques  ,  mais  encore  dans 
leur  ensemble  ,  dans  leurs  affinités  occultes. 
Le  plus  grand  d'entre  vous  a  deviné,  sur 
la  fin  de  ses  jours,  que  tout  était  cause  et 
effet,  réciproquement;  que  les  mondes  visi- 
bles étaient  coordonnés  entre  eux  et  soumis 
à  des  mondes  invisibles  ;  il  a  gémi  d'avoir  es- 
sayéd'établirdes  préceptes  absolus!  En  comp- 
tant les  grains  de  raisin  semés  dans  l'éther  , 
il  en  avait  expliqué  la  cohérence  par  les  lois 
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de   rattraclion  planétaire   et    raoiéculaire  ; 
vous  avez   salué  cet   homme!  Eh  bien  !  je 
vous  le  dis,  il  est  mort  au  désespoir.  Croyez- 
vous   que   la  liaison   des  astres    entre  eux 
et  l'action   centripète  de  leur   mouvement 
interne  l'ait   empêché   de  chercher  le  cep 
d'où  pendait  cette  grappe  ?  Le  malheureux  ! 
plus  il  agrandissait  l'espace  ,  plus  lourd  de- 
venait son  fardeau.  Il  vous  a  dit  coyiment  il 
y  avait  équilibre  entre  les  parties  ;   mais  où 
va  le  tout  ?  Il  contemplait  l'étendue,  inBnie 
aux  yeux  de  l'homme,   et  remplie  par  ces 
groupes  de  mondes  dont  le  t-élescope  n'em- 
brasse qu'une  minime  portion  ,  mais  dont  la 
rapidité  de  la  lumière  trahit   l'immensité. 
Cette    contemplation  sublime  lui  a  donné 
une  perception  nette  des  mondes  qui,  plan- 
tés    dans    cet    espace    comme    des    fleurs 
dans  une  prairie  ,  naissent  comme  des  en- 
fans,   croissent  comme  des  hommes,  meu- 
rent comme  des  vieillards,   vivent  en  s'as- 
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similant  dans  leur  atmosphère  les  substances 
propres  à  les  alimenter,  qui  ont  un  centre  et 
un  principe  de  vie ,  qui  se  garantissent 
les  uns  des  autres  par  une  aire;  qui,  sem- 
blables aux  plantes,  absorbent  et  sont  absor- 
bés ,  qui  composent  un  ensemble  doué  de 
vie  ,  ayant  sa  destinée.  A  cet  aspect  ,  cet 
homme  a  tremblé  !  Il  savait  que  la  vie  est 
produite  par  l'union  de  la  chose  avec  son 
principe  ,  que  la  morl  ou  l'inertie  ,  qu'enfin 
la  pesanteur  est  produite  par  une  rupture 
entre  un  objet  et  le  mouvement  qui  lui  est 
propre;  alors  il  a  pressenti  le  craquement  de 
ces  mondes  ,  abîmés  si  Dieu  leur  relirait  sa 
Parole.  Il  s'est  mis  à  chercher  dans  l'Apoca- 
lypse les  traces  de  celte  Parole  !  Vous  l'avez 
cru  fou ,  tandis  qu'il  cherchait  à  se  faire 
pardonner  son  génie. 

Wilfrid,  vous  êtes  venu  pour  me  prier  de 
résoudre  des  équations,  de  m'enlever  sur  un 
nuage  de  pluie,  de  me  plonger  dans  leFiord, 
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et  de  reparaître  en  cygne.  Si  de  telles  choses 
étaient  la  fin  de  l'humanité ,  Moïse  vous 
aurait  légué  le  calcul  des  fluxions  ;  Jésus- 
Christ  vous  aurait  éclairé  les  obscurités  de 
vos  sciences;  ses  apôtres  vous  auraient  dit 
d'où  sortent  ces  immenses  traînées  de  gaz  ou 
de  métaux  en  fusion,  attachées  à  des  noyaux 
qui  tournent  pour  se  solidifier  en  cherchant 
une  place  dans  l'éther,  et  qui  entrent  quelque- 
fois violemment  dans  un  système  quand  elles 
se  combinent  avec  un  astre ,  le  heurtent  et 
le  détruisent  ou  par  leur  choc  ou  par  l'infil- 
tration de  leurs  gaz  mortels  ;  au  lieu  de  vous 
faire  vivre  en  Dieu,  saint  Paul  vous  eût  ex- 
pliqué comment  la  nourriture  est  le  lien  se- 
cret de  toutes  les  créations  et  le  lien  évident 
del'Animalité.  Aujourd'hui  le  plus  grand  mi- 
racle serait  de  trouver  le  carré  égal  au  cercle, 
problème  que  vous  jugez  impossible  et  qui 
sans  doute  est  résolu  dans  la  marche  des 
mondes  par  quelque  ligne  mathématique  dont 
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les  enroulemens  apparaissent  à  l'œil  desfc 
esprits  parvenus  aux  sphères  supérieures. 
Croyez-moi,  les  miracles  sont  en  nous  et  non 
au  dehors.  Ainsi  se  sont  accomplis  les  faits 
naturels  que  les  peuples  ont  crus  surnaturels. 
Dieu  n'aurait-il  pas  été  injuste  en  témoi- 
gnant sa  puissance  à  des  générations  ,  et 
refusant  ses  témoignages  à  d'autres.  La 
verge  d'airain  appartient  à  tous.  Ni  Moïse , 
ni  Jacob  ,  ni  Zoroastre,  ni  Paul ,  ni  Pytha- 
gore,  ni  Swedenborg,  ni  les  plus  obscurs 
Messagers,  ni  les  plus  éclatans  Prophètes  de 
Dieu  n'ont  été  supérieurs  à  ce  que  vous  pou- 
vez être.  Seulement  il  est  pour  les  na- 
tions des  heures  où  elles  ont  la  foi.  Si  la 
science  matérielle  devait  être  le  but  des 
efforts  humains;  avouez-le,  les  sociétés, 
ces  grands  foyers  où  les  hommes  se  sont 
rassemblés,  seraient-ils  toujours  providen- 
tiellement dispersés?  Si  la  civilisation  était 
le  but  de  l'Espèce,  l'intelligence  périrait- 
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eîle,  reslerail-elle  purement  individuelle? 
La  grandeur  de  toutes  les  nations  qui  furent 
grandes  était  basée  sur  des  exceptions  ; 
l'exception  cessée ,  morte  fut  la  puissance. 
Les  voyans ,  les  prophètes ,  les  messagers 
n'auraient-ils  pas  mis  la  main  à  la  Science 
au  lieu  de  l'appuyer  sur  la  Croyance  ,  n'au- 
raient-ils pas  frappé  sur  vos  cerveaux  au 
lieu  de  toucher  vos  cœurs.  Tous  sont  ve- 
nus pour  pousser  les  nations  à  Dieu  ;  tous 
ont  proclamé  la  voie  sainte  en  vous  di- 
sant les  simples  paroles  qui  conduisent 
au  royaume  des  cieui.  Tous  embrasés  d'a- 
mour et  de  foi ,  tous  inspirés  de  cette  pa- 
role qui  plane  sur  les  populations ,  les  en- 
serre ,  les  anime  ,  et  les  fait  lever  ,  ne 
l'employaient  à  aucun  intérêt  humain.  Vos 
grands  génies ,  des  poètes ,  des  rois ,  des 
savans  sont  engloutis  avec  leurs  villes  ; 
le  désert  les  a  revêtus  de  ses  manteaux  de 
sable,  tandis  que  les  noms  de  ces  bons  pas- 


264  LE    LIVRE    MYSTIQUE. 

teurs,  bénisencore,  surnagent  aux  désastres. 
Nous  ne  pouvons  nous  entendre  sur  au- 
cun point;  nous  sommes  séparés  par  des 
abîmes ,  vous  êtes  du  côté  des  ténèbres , 
et  moi  je  vis  dans  la  vraie  lumière.  Est-ce 
cette  parole  que  vous  avez  voulue  ,  je  la  dis 
avec  joie  ,  elle  peut  vous  changer.  Sachez-le 
donc ,  il  y  a  les  sciences  de  la  matière  ,  et 
les  sciences  de  l'esprit.  Là  où  vous  voyez  des 
corps  ,  moi  je  vois  des  forces  qui  tendent  les 
unes  vers  les  autres  par  un  mouvement  géné- 
rateur. Pour  moi ,  le  caractère  des  corps  est 
l'indice  de  leurs  principes  etle  signe  de  leurs 
propriétés.  Ces  principes  engendrent  des  affi- 
nités qui  vous  échappent  et  qui  sont  liées  à  des 
centres.  Les  différentes  espèces  où  la  vie  est 
distribuée  sont  des  sources  incessantes  qui 
qui  correspondent  entre  elles.  A  chacune  sa 
production  spéciale.  L'homme  est  effet  et 
cause;  il  est  alimenté,  mais  il  alimente  à  son 
tour.   En  nommant  Dieu  le  créateur,  vous 
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le  rapetissez;  il  n'a  créé,  comme  vous  le 
pensez,  ni    les  plantes,   ni  les  animaux,  ni 
les  astres.  Pouvait-il  procéder  par  plusieurs 
moyens?  N'a-t-il  pas  agi  par  l'unité  de  com- 
position? Aussi ,  a-t-il  donné  des  principes 
qui  devaient  se  développer  selon  sa  loi  géné- 
rale, au  gré  des  milieux  où  ils  se  trouveraienti 
Donc  ,   une  seule  substance  et    le    mou- 
vement; une  seule  plante,  un  seul  animal, 
mais  des  rapports  continus.  En  effet,  toutes  les 
affinités  sont  liées  par  des  similitudes  con- 
tiguës  ,  et  la  vie  des  mondes  est  attirée  vers 
des  centres  par  une  aspiration  affamée,  com- 
me vous  êtes  poussés  tous  par  la  faim  à  vous 
nourrir.  Pour  vous  donner  un  exemple  des 
affinités  liées  à  des  similitudes,  loi  secon- 
daire sur  laquelle  reposent  les  créations  de 
votre  pensée,  la  musique  ,  art  céleste,  est 
la  mise  en  œuvre  de  ce  principe.  N'est-elle 
pas  un  ensemble  de  sons  harmonies  par  le 
Nombre.  Le  son  n'est-il  pas  une  modifica- 
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lion  de  l'air,  comprimé,  dilaté  ,  répercuté? 
Vous  connaissez  la  composition  de  l'air  : 
azote,  oxigène  et  carbone.  Comme  vous  n'ob- 
tenez pas  de  son  dans  le  vide,  il  est  clair  que 
la  musique  et  la  voix  humaine  sont  lerésulat 
de  substances  chimiques  organisées  ,  qui  se 
mettent  à  l'unisson  des  mêmes  substances 
préparées  en  vous  par  votre  pensée ,  coordon- 
nées au  moyen  de  la  lumière ,  la  grande  nour- 
rice de  votre  globe  :  avez-vous  pu  contempler 
les  amas  de  nitre  déposés  par  les  neiges,  avez- 
vous  pu  voir  les  décharges  de  la  foudre,  et 
les  plantes  aspirant  dans  l'air  les  métaux 
qu'elles  contiennent ,  sans  conclure  que  le 
soleil  met  en  fusion  et  distribue  la  subtile 
essence  dont  tout  ici-bas  se  nourrit?  Comme 
l'a  dit  Swedenborg  ,  la  terre  est  un 
homme. 

Vos  sciences  actuelles  ,  ce  qui  vous  fait 
grands  à  vos  propres  yeux  ,  sont  des  misères 
auprès  des   lueurs    dont   sont   inondés  les 
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Voyans.  Cessez,  cessez  de  m'inlerroger,  nos 
langages  sont  différens.  Je  me  suis  un  mo- 
ment servi  du  vôtre  pour  vous  jeter  un 
éclair  de  foi  dans  Tame  ,  pour  vous  donnernn 
pan  de  mon  manteau ,  et  vous  entraîner  dans 
les  belles  régions  de  la  prière.  Est-ce  à  Dieu  de 
s'abaisser  à  vous?  n'est-ce  pas  vous  qui  devez 
vous  élèvera  lui  ?  Si  la  raison  humaine  a  sitôt 
épuisé  l'éciielle  de  ses  forces  en  y  étendant 
Dieu  pour  se  le  démontrer  sans  y  parvenir, 
n'esl-il  pas  évident  qu'il  faut  chercher  une 
autre  voie  pour  le  connaître?  Cette  voie  est 
ee  nous-mêmes.  Là,  des  yeux  plus  perçans 
que  ne  le  sont  les  yeux  appliqués  aux  choses 
de  la  terre  aperçoivent  une  Aurore.  Enten- 
dez la  vérité  ?  vos  sciences  les  plus  exactes  , 
vos  méditations  les  plus  hardies  ,  vos  plus 
belles  Clartés  sont  des  Nuées;  au-dessus,  est 
le  Sanctuaire  d'où  jaillit  la  vraie  lumière. 

Elle  s'assit  et  garda  le  silence  sans  que 
son  calme  visage  accusât  la  plus  légère  de 


268  LE    LIVRE    MYSTIQUE. 

ces  trépidations  dont  sont  saisis  les  orateurs 
après  leurs  improvisations  les  moins  cour- 
roucées. 

"Wilfrid  dit  à  M.  Becker,  en  se  penchant 
vers  son  oreille  :  —  Qui  lui  a  dit  cela? 

—  Je   ne  sais  pas,   répondit-il. 

—  II  était  plus  doux  sur  le  Falberg ,  se 
disait  Minna. 

Séraphîta  se  passa  la  main  sur  les  yeux  et 
dit  en  souriant  :  —  Vous  êtes  bien  pensifs, 
ce  soir,  messieurs.  Vous  nous  traitez, 
Minna  et  moi,  comme  des  hommes  à  qui 
l'on  parle  politique  ou  commerce,  tandis  que* 
nous  sommes  de  pauvres  jeunes  filles  aux- 
quelles vous  devriez  faire  des  contes  en  pre- 
nant du  thé,  comme  cela  se  pratique  dans 
nos  veillées  de  Norwége.  Voyons,  M.  Bec- 
ker, racontez-moi  quelques  unes  des  Sai^a 
que  je  ne  sais  pas!  Celle  de  Frithiof ,  cette 
chronique  à  laquelle  vous  croyez  et  que  vous 
m'avez  promise.  Dites-nous  cette  histoire  oii 
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Je  fils  d'un  paysan  possède  un  navire  qui 
parle  et  qui  a  une  ame?  je  rêve  de  la  frégate 
Ellida  !  N'est-ce  pas  sur  cette  fée  à  voiles  que 
devraient  naviguer  les  jeunes  filles? 

—  Puisque  nous  revenons  à  Jarvis ,  dit 
Wilfrid  dont  les  yeux  s'attachaient  à  Séra- 
phîta  comme  ceux  d'un  voleur  caché  dans 
l'ombre  s'attachent  à  l'endroit  où  gît  le  tré- 
sor, dites-moi  pourquoi  vous  ne  vous  mariez 
pas?  * 

—  Vous  naissez  tous  veufs  ou  veuves , 
répondit-elle  ;  mais  mon  mariage  était  pré- 
paré dès  ma  naissance,  et  je  suis  fiancée. .. 

—  A  qui ,  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Laissez-moi  mon  secret,  dit  cet  être 
bizarre.  Je  vous  promets ,  si  notre  père  le 
veut ,  de  vous  convier  à  ces  noces  mysté- 
rieuses. 

—  Sera-ce  bientôt? 

—  J'attends. 

Un  long  silence  suivit  cette  parole. 
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—  Le  printemps  est  venu,  dit  Séraphîta, 
le  fracas  des  eaux  et  des  glaces  rompues 
commence  ,  ne  venez-vous  pas  saluer  le  pre- 
mier printemps  d'un  nouveau  siècle? 

Elle  se  leva  suivie  de  Wilfrid ,  et  ils 
allèrent  ensemble  à  une  fenêtre  que  David 
avait  ouverte.  Après  le  long  silence  de  l'hiver, 
les  grandes  eaux  se  remuaient  sous  les  glaces 
et  retentissaient  dans  le  Fiord  comme  une 
musiquQi  car  il  est  des  sons  que  l'espace 
épure  et  qui  arrivent  à  l'oreille  comme 
des  ondes  pleines  à  la  fois  de  lumière  et 
de  fraîcheur. 

—  Cessez,  Wilfrid,  cessez  d'enfanter  de 
mauvaises  pensées  dont  le  triomphe  vous 
serait  pénible  à  porter.  Qui  ne  lirait  vos 
désirs  dans  les  étincelles  de  vos  regards. 
Soyez  bon  ,  faîtes  un  pas  dans  le  bien  ? 
n'est-ce  pas  aller  au-delà  de  V aimer  des 
hommes  que  de  se  sacrifier  complètement  au 
bonheur  de  cellequ'onaime?  Obéissez-moi, 


SÉRAPHITA.  271 

je  vous  mènerai  dans  une  voie  où  vous  ob- 
tiendrez toutes  les  grandeurs  que  vous  rêvez, 
et  où  l'amour  sera  vraiment  infini. 
Elle  laissa  Wilfrid  pensif. 

—  Cette  douce  créature  est-elle  bien  la 
prophétesse  qui  vient  de  jeter  des  éclairs 
par  les  yeuï ,  dont  la  parole  a  tonné 
sur  les  mondes ,  dont  la  main  a  manié 
contre  nos  sciences  la  hache  du  doute? 
Avons-nous  veillé  pendant  quelques  mo- 
mens?  se  dit-il. 

—  Minna,  dit  Séraphîtiis,  en  revenant 
auprès  de  la  fille  du  pasteur,  les  aigles  volent 
où  sont  les  cadavres,  les  colombes  volent  où 
sont  les  sources  vives,  sous  les  ombrages 
verts  et  paisibles.  L'aigle  monte  aux  cieux, 
la  colombe  en  descend.  Cesse  de  l'aven- 
turer dans  une  région  où  tu  ne  trouverais 
ni  sources  ,  ni  ombrages.  Si,  naguère  tu 
fl'as  pu  contempler  l'abîme  sans  être  bri- 
sée,   garde    tes  forces  pour  qui  l'aimera* 
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Va,  pauvre  611e,  tu  lésais,  j'ai  ma  fiancée. 

Minna  se  leva  et  vint  avec  Séraphîtiis  à  la 
fenêtre  où  était  Wilfrid.  Tous  trois  enten- 
dirent la  Sieg  bondissant  sous  l'effort  des 
eaux  supérieures ,  qui  détachaient  déjà  des 
arbres  pris  dans  les  glaces.  Le  Fiord  avait 
retrouvé  sa  voix.  Les  illusions  dissipées  ^ 
tous  admirèrent  la  nature  qui  se  déga- 
geait de  ses  entraves,  et  semblait  répondre  par 
un  sublime  accord  à  l'Esprit  dont  la  voix 
venait  de  la  réveiller. 

Lorsque  les  trois  hôtes  de  cet  être  mys- 
térieux le  quittèrent,  ils  étaient  remplis 
de  ce  sentiment  vague  qui  n'est  ni  le  som- 
meil, ni  la  torpeur,  ni  l'étonnement  ,  mais 
qui  tient  de  tout  cela;  qui  n'est  ni  le  crépus- 
cule ni  l'aurore,  mais  qui  donne  soif  de  la 
lumière.  Tous  pensaient. 

—  Je  commence  à  croire  qu'elle  est  un 
esprit  caché  sous  une  forme  humaine,  dit 
M.  Becker. 
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"Wilfrid,  revenu  chez  lui  calme  et  con- 
"vaincu,  ne  savait  comment  lutter  avec  des 
forces  aussi  divinement  majestueuses. 

Minna  se  disait  :  —  Pourquoi  ne  vcul-il 
pas  que  je  l'aime. 


18 


LES  ADIEUX. 


ïl  est  en  l'homme  un  phénomène  déses- 
pérant pour  les  esprits  méditatifs  qui  veulent 
trouver  un  sens  à  la  marche  des  sociétés  et 
donner  des  lois  de  progression  au  mou- 
vement de  l'intelligence.  Quelque  grave 
que  soit  un  fait;  et  s'il  pouvait  exister  des 
faits  surnaturels,  quelque  grandiose  que  se- 
rait un  miracle  opéré  publiquement  ;  l'éclair 
de  ce  fait ,  la  foudre  de  ce  miracle  s'abîme- 
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rait  dans  l'océan  moral  dont  la  surface  ondii- 
îeuse  serait  troublée  par  un  bouillonnement 
aussitôt  effacé. 

Pour  mieux  se  faire  entendre,  la  Voix 
passe-t-elle  par  la  gueule  de  l'Animal?  La 
Main  écrit-elle  des  caractères  aux  frises  de  la 
salle  où  se  goberge  la  Cour?  L'OEil  éclaire- 
t-il  le  sommeil  du  roi?  le  Prophète  vient- 
il  expliquer  le  songe?  le  Mort  évoqué  se 
dresse-t-il  dans  les  régions  lumineuses  où 
revivent  les  facultés?  l'Esprit  écrase- t-il  la 
Matière  au  pied  de  l'échelle  mystique  des 
Sept  Mondes  Spirituels  arrêtés  les  uns  sur 
les  autres  dans  l'espace,  et  se  révélant  par  des 
OTîdes  brillantes  qui  tombaient  en  cascades  sur 
les  marches  du  Parvis  céleste?  Quelque  pro- 
fonde que  soit  la  Révélation  intérieure,  quel- 
que visible  que  soit  la  Révélation  extérieure; 
le  lendemain  Balaam  doute  de  son  ûnesse  et 
de  lui  ;  Balthazar  et  Pharaon  font  commen- 
ter la  Parole    par  deux  Voyans ,  Moïse  et 
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Daniel.  L'Esprit  vient,  emporte  l'horameau- 
dessus  de  la  terre,  lui  soulève  les  mers  ,  lui 
en  fait  voir  le  fonds ,  lui  montre  les  espèces 
disparues,  lui  ranime  les  os  desséchés  qui 
meublent  de  leur  poudre  la  grande  vallée  ; 
l'Apôtre  écrit   l'Apocalypse!  Vingt   siècles 
après  la  science  humaine  approuve  l'apô- 
tre ,  et  traduit  ses  images  en  axiomes.  Qu'im- 
porte l  la  masse  continue  à  vivre  comme  elle 
vivait  hier,  comme  elle  vivait  à  la  première 
olympiade  ,  comme  elle  vivait  le  lendemain 
de  la  création  ,  ou  la  veille  de  lagrande  catas- 
trophe. Le  Doute  couvre  tout  de  ses  vagues. 
Les  mêmes  flots  battent  par  le  même  mouve- 
ment le  granit  humain  qui  sert  de  bornes 
à   l'océan  de   l'intelligence.     Après  s'être 
demandé  s'il    a   vu   ce    qu'il  a  vu,   s'il  a 
bien  entendu  les  paroles  dites,  si  le    lait 
était  un   fait,    si  l'idée  était    une    idée; 
l'homme  reprend  son  allure,  il  pense  à  ses 
affaires,   il   obéit    à  je  ne  sais  quel  valel 
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qui  suit  la  Mort,  à  l'Oubli  qui  deson  manteau 
noir  couvre  une  ancienne  humanité  dont  la 
nouvelle  n'a  nul  souvenir.  L'Homme  ne 
cesse  d'aller ,  de  marcher ,  de  pousser  végé- 
tativement  jusqu'au  jour  où  la  Cognée  l'abat. 
Si  cette  puissance  de  flot,  si  cette  haute 
pression  des  eaux  amères  empêche  tout  pro- 
grès ,  elle  prévient  sans  doute  aussi  la  mort. 
Les  Esprits  préparés  pour  la  foi  parmi  les 
êtres  supérieurs,  aperçoivent  seuls  l'échelle 
mystique  de  Jacob. 

Après  avoir  entendu  la  réponse  où  Séra- 
phîta  si  sérieusement  interrogée  avait  dé- 
roulé l'Etendue  divine,  comme  un  orgue  lou- 
ché, remplit  une  Eglise  de  son  mugisse- 
ment et  révèle  l'univers  musical  en  baignant 
de  ses  sons  graves  ks  voûtes  les  plus  inacces- 
sibles, en  se  jouant  comme  la  lumière  dans  les 
plus  légères  fleurs  des  chapiteaux  ;  Wilfrid 
rentra  chez  lui  tout  épouvanté  d'avoir  vu  le 
inonde  en  ruines ,  et  sur  ces  ruines  desclar- 
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tés  inconnues,  épanchées  à  flots  par  les  mains 
de  cette  terrible  jeune  fille.  Le  lendemain, 
il  y  pensait  encore  ;  mais  l'épouvante  était 
calmée,  il  ne  se  sentait  ni  détruit,  ni 
changé  ;  ses  passions ,  ses  idées  se  réveillè- 
rent fraîches,  et  vigoureuses.  Il  alla  dé- 
jeuner chez  M.  Becker ,  et  le  trouva  sérieu- 
sement plongé  dans  le  Traité  des  Incan- 
tations, qu'il  avait  feuilleté  depuis  le  matin 
pour  rassurer  son  hôte.  Avec  l'enfantine 
bonne  foi  du  savant,  le  pasteur  avait  fait 
des  plis  aux  pages  où  Jean  Wier  rapportait 
des  preuves  authentiques  qui  prouvaient  la 
possibilité  des  événemens  arrivés  la  veille; 
car ,  pour  les  docteurs ,  une  idée  est  un 
événement.  A  la  cinquième  tasse  de  thé  que 
prirent  ces  deux  philosophes,  la  mystérieuse 
soirée  devint  naturelle  ;  les  vérités  célestes 
furent  des  raisonneraens  plus  ou  moins  forts 
et  susceptibles  d'examen  ;  Séraphîta  leur 
parut  être  une  fille  plus  ou  moins  éloquente  ; 


280  LE    LIVRE    MYSTIQUE. 

ii  fallait  faire  la  part  à  son  organe  enchanteur, 
à  sa  beauté  séduisante,  à  son  geste  fascina- 
leur,  à  tous  ces  moyens  oratoires  par  l'em- 
ploi desquels  un  acteur  met  dans  une  phrase 
un  monde  de  sentimens  et  de  pensées  ,  tan- 
dis qu'en  réalité ,  souvent  la  phrase  est 
vulgaire. 

—  Bah!  dit  le  bon  ministre  en  faisant 
une  petite  grimace  philosophique,  pendant 
qu'il  étalait  une  couche  de  beurre  salé  sur 
sa  tartine ,  le  dernier  mot  de  ces  belles 
énigmes  est  à  six  pieds  sous  terre. 

—  Néanmoins,  dit  Wilfrid,  en  sucrant  son 
thé,  je  ne  conçois  pas  comment  une  jeune 
fille  de  seize  ans  peut  savoir  tant  de  choses , 
car  sa  parole  a  tout  pressé  comme  dans  un 
étau. 

—  Mais,  dit  le  pasteur,  lisez  donc 
l'histoire  de  cette  jeune  Italienne  qui,  dès 
l'âge  de  douze  ans,  parlait  quarante-deux 
langues ,  tant  anciennes  que  modernes  ;  ek 
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l'histoire  de  ce  moine  qui ,  par  l'odorat 
devinait  la  pensée  î  II  y  a  dans  Jean  Wier, 
et  dans  une  douzaine  de  traités  que  je  vous 
donnerai  à  lire,  mille  preuves  pour  une 

—  D'accord ,  cher  pasteur ,  mais  pour 
moi  Séraphîta  doit  être  une  femme  divine  à 
posséder. 

—  Elle  est  tout  intelligence,  répondit 
dubitativement  M.  Becker. 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  les- 
quels la  neige  des  vallées  fondit  insensible- 
ment ,  le  vert  des  forêts  pointa  comme  l'herbe 
nouvelle  ,  la  nature  norwégienne  fit  les  ap- 
prêts de  sa  parure,  pour  ses  noces  d'un  jour. 
Pendantcesmomensoù  l'air  adouci  permet- 
lait  de  sortir,  Séraphîta  demeura  dans  la  so- 
litude. La  passion  de  Wilfrid  s'accrut  ainsi 
par  l'irritation  que  cause  la  présence  d'une 
femme  aimée  qui  ne  se  montre  pas.  Quand 
cet  être  monstrueusement  divin  reçut 
Minna ,  Minna  reconnut  en   lui  les  ravages 
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d'un  feu  intérieur,  sa  voix  était  devenue 
profonde,  son  teint  commençait  à  blondir; 
et  'si  jusque-là  les  poètes  en  eussent  comparé 
la  blancheur  à  celle  des  diamans,  elle  avait 
alors  l'éclat  des  topazes. 

—  Vous  l'avez  vue  ,  dit  Wilfrid  qui  ro- 
dait autour  du  château  suédois,  et  qui 
attendait  le  retour  de  Minna. 

— '  Nous  allons  le  perdre,  répondit 
la  jeune  fille  dont  les  yeux  se  remplirent 
de  larmes. 

—  Mademoiselle ,  s'écria  l'étranger  en 
réprimant  le  volume  de  voix  qu'excite  la 
colère ,  ne  vous  jouez  pas  de  moi ,  vous  ne 
pouvez  aimer  Séraphîta  que  comme  une 
jeune  fille  en  aime  une  autre,  et  non  de 
l'amour  qu'elle  m'inspire.  Vous  ignorez 
quel  serait  votre  danger ,  si  ma  jalousie 
était  justement  alarmée.  Pourquoi  nepuis- 
je  aller  près  d'elle?  Est-ce  vous  qui  nie 
créez  des  obstacles. 
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—  J'ignore ,  répondit  Minna  calme  en 
apparence,  mais  en  proie  à  une  profonde 
terreur,  de  quel  droit  vous  sondez  ainsi 
mon  cœur?  Oui,  je  l'aime,  dit-elle  en 
retrouvant  la  hardiesse  des  convictions  pour 
confesser  la  religion  de  son  cœur.  Mais 
ma  jalousie,  si  naturelle  à  l'amour,  ne  re- 
doute ici  personne.  Hélas,  je  suis  jalouse  d'un 
sentiment  caché  qui  l'absorbe;  il  est  entre  lui 
et  moi  des  espaces  que  je  ne  saurais  fran- 
chir ;  je  voudrais  savoir  qui  des  étoiles  ou  de 
moi,  l'aime  mieux,  qui  de  nous  se  dé- 
vouerait plus  promptement  à  son  bonheur? 
Pourquoi  ne  serais-je  pas  libre  de  déclarer 
mon  affection.  En  présence  de  la  mort,  nous 
pouvons  avouer  nos  préférences,  et —  Mon- 
sieur, Séraphîtiis  va  mourir. 

—  Minna  ,  vous  vous  trompez  ,  la  sirène 
que  j'ai  souvent  si  baignée  de  mes  désirs,  et 
qui  se  laissait  admirer,  coquettement  étendue 
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sur  son  divan  gracieuse ,  faible  et  dolente ,. 
n'est  pas  un  jeune  homme 

—  Monsieur,  répondit  Minna  troublée, 
celui  dont  la  main  puissante  m'a  guidée  sur 
le  Falberg  ,  à  ce  sœler  abrité  par  le  Bonnet 
de  Glace;  là,  dit-elle  en  montrant  le  haut  du 
pic,  n'est  pas  non  plus  une  faible  jeune  fille. 
Ah!  si  vous  l'aviez  entendu  prophétisant,  sa 
poésieélaitla  musique  de  la  pensée. Une  jeune 
fille  n'eût  pas  déployé  les  sons  graves  de  la 
voix  qui  me  remuait  l'ame. 

—  Mais  quelle  certitude  avez-vous 

dit  Wilfrid. 

—  Aucune  autre  que  celle  du  cœur,  ré- 
pondit Minna  confuse,  en  se  hâtant  d'inter- 
rompre l'étranger. 

—  Eh  bien  !  moi ,  s'écria  Wilfrid  ,  en 
jetant  sur  Minna  l'effrayant  regard  du  désir 
et  de  la  volupté  qui  tuent,  moi  qui  sais  aussi 
combien  est  puissant  son  empire  sur  moi ,  j<i 
vous  prouvei;ai  votre  erreur. 
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lEn  ce  moment  où  les  mois  se  pressaient 
sur  la  langue  de  Wilfrid ,  aussi  vivement 
que  les  idées  abondaient  dans  sa  tête,  il  vit 
Séraphîta  sortant  du  château  suédois  ,  suivie 
de  David;  et  cette  apparition  calma  son  ef- 
fervescence. 

—  Voyez,  dit-il,  une  femme  peut-elle 
avoir  celte  grâce  et  cette  mollesse? 

—  Il  souffre,  et  se  promène  pour  la  der- 
nière fois ,  dit  Minna. 

David  s'en  alla  sur  un  signe  de  sa  maî- 
tresse, au-devant  de  laquelle  vinrent  Wilfrid 
et  Minna. 

—  Allons  jusqu'aux  chutes  de  la  Sieg  , 
\em  dit  cet  être,  en  manifestant  un  de  ces 
désirs  de  malade  auxquels  on  s'empresse 
d'obéir. 

Un  léger  brouillard  blanc  couvrait  alorsles 
valléeset  les montagnesdu  Fiord  dont  les  som- 
mets,étincelanscommedesétoiles,leperçaient 
en  lui  donnant  l'apparence  de  voies  laclécs 
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en  marche.  Le  soleil  se  voyait  à  travers  celle 
fumée  terrestre  comme  un  globe  de  fer  rouge. 
Malgré  ces  derniers  jeux  de  l'hiver,  quelques 
bouffées  d'air  tiède  chargées  des  senteurs  du 
bouleau  déjà  paré  de  ses  blondes  efflores- 
cences  comme  une  jeune  fille  délicate,  et 
pleines  des  voluptueux  parfums  exhalés  par 
les  mélèzes  dont  les  houppes  de  soie  étaient 
renouvelées ,  ces  brises  échauffées  par  l'en- 
cens et  les  soupirs  de  la  terre  attestaient 
le  beau  printemps  du  nord  ,  rapide  joie  de 
la  plus  mélancolique  des  natures.  Le  vent 
commençait  à  enlever  ce  voile  de  nuages 
qui  dérobait  imparfaitement  la  vue  du  golfe, 
les  oiseaux  chantaient ,  l'écorce  des  ar- 
bres encore  humides  où  le  soleil  n'avait 
pas  séché  la  route  des  frimas  qui  en  étaient 
découlés  en  ruisseaux  murmurans,  égayait 
la  vue  par  leurs  fantastiques  apparences. 

Tous  trois  cheminaient  en  silence  le  long 
de   la  grève.    Wilfrid  et  Minna  contem- 
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plaient  seuls  ce  spectacle  magique  pour  eux 
qui  avaient  subi  le  tableau  monotone  de  ce 
paysage  en  hiver.  Leur  compagnon  marchait 
pensif,  comme  s'il  cherchait  à  distinguer 
une  voix  dans  ce  concert. 

Ils  arrivèrent  au  bord  des  rochers  entre 
lesquels  s'échappait  la  Sieg  ,  au  bout  de  la 
longue  avenue  bordée  de  vieux  sapins  que  le 
cours  du  torrent  avait  onduleuseraent  tracée 
dans. la  forêt,  sentier  couvert  en  arceaux 
nerveux  comme  une  nef  de  cathédrale.  De 
là  le  Fiord  se  découvrait  tout  entier,  et  la 
mer  étincelait  à  l'horizon  comme  une  lame 
d'acier.  En  ce  moment,  le  brouillard  dis- 
sipé laissa  voir  le  ciel  bleu.  Partout  dans 
les  vallées,  dans  les  arbres,  il  ne  restait 
plus  que  des  parcelles  étincelantes  qui  vol- 
tigeaient ,  poussière  de  diamans  balayés 
par  une  brise  fraîche,  magnifiques  chatons 
de  gouttes  suspendues  au  bout  des  ra- 
meaux en  pyramide.  Le  torrent  roulait  au- 
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dessus  d'eux.  En  s'échappant,  sa  nappe 
dégageait  une  vapeur  teinte  de  toutes  les 
nuances  de  la  lumière  par  le  soleil  dont  les 
rayons  s'y  décomposaient,  en  dessinant  des 
échappes  aux  sept  couleurs ,  en  faisant  jail- 
lir ses  feux  dans  mille  prismes  dont  les  reflets 
se  contrariaient.  Ce  quai  sauvage  était  tapissé 
par  plusieurs  espèces  de  lichen,  belle  étoffe 
moirée  par  l'humidité, comme  une  magnifique 
tenture  de  soie.  Des  bruyères  déjà  fleuries  cou- 
ronnaient les  rochers  de  leurs  guirlandes  habi- 
lement mélangées;  tous  les  feuillages  mobiles 
attirés  par  la  fraîcheur  des  eaux  laissaient 
pendre  au  dessus  leurs  chevelures  ;  les  mé- 
lèzes agitaient  leurs  dentelles  en  caressant  les 
pins,  immobiles  comme  des  vieillards  sou- 
cieux. Celle  luxuriante  parure  avait  un  con- 
traste dans  la  gravité  des  vieilles  colonnades 
que  décrivaient  les  forêts  étagées  sur  les 
montagnes,  dans  la  grande  nappe  du  Fiord 
étalée  aux  pieds  des  trois  spectateurs ,  et  où 
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le  torrent  noyait  sa  fureur  ;  puis ,  dans  le 
lointain ,  la  mer  encadrait  cette  page  écrite 
par  le  plus  grand  des  poètes ,  le  hazard  ,  ce 
pêle-mêle  de  la  création  en  apparence  aban- 
donnée à  elle-même.  Jarvis  était  un  point 
perdu  dans  cette  immensité,  sublime  comme 
tout  ce  qui  n'ayant  qu'une  vie  éphémère, 
offre  une  rapide  image  de  la  perfection  ;  car, 
par  une  loi,  fatale  à  nos  yeux  seulement ,  les 
créations  en  apparence  achevées,  cet  amour 
de  nos  cœurs  et  de  nos  regards  n'a  qu'un  prin- 
temps ici.  En  haut  de  ce  rocher,  certes  ces 
trois  êtres  pouvaient  se  croire  seuls  dans  le 
monde. 

—  Quelle  volupté  !  s'écria  Wilfrid. 

—  La  nature  a  ses  hymnes ,  dit  Séra- 
phîta.  Cette  musique  n'est-el  le  pas  délicieuse? 
Avouez-le  Wilfrid?  aucune  des  femmes  que 
vous  avez  connues  n'a  pu  se  créer  une  aussi 
magnifique  retraite?  Ici  j'éprouve  un  senti- 
ment rarement  inspiré  par  le  spectacle  des 
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villes,  et  qui  me  porterailà  demeurer  couchée 
au  milieu  de  ces  herbes  si  rapidement  venues. 
Là,  les  yeux  au  ciel ,  le  cœur  ouvert,  perdue 
au  sein  de  l'immensité,  je  me  laisserais  aller 
à  entendre  le  soupir  de  la  fleur  qui,  à  peine 
dégagée  de  sa  primitive  nature,  voudrait 
courir;  et  les  cris  de  l'eider  impatient  de 
n'avoir  encore  que  des  ailes  ;  en  me  rap- 
pelant les  désirs  de  l'homme  qui  tient  de 
tous  et  qui  lui  aussi  désire!  Mais  ceci , 
Wilfrid,  est  de  la  poésie  de  femme!  Vous 
apercevez  une  voluptueuse  pensée  dans  cette 
fumeuse  étendue  liquide,  dans  ces  voiles 
brodés  oii  la  nature  se  joue  comme  une  fian- 
cée coquette,  et  dans  cette  atmosphère  où  elle 
parfume  pour  ses  hymenées  sa  chevelure  ver- 
dâtre.  Vous  voudriez  voir  la  forme  d'une 
naïade  dans  ces  draps  de  vapeurs?  Et,  selon 
vous,jedevraisécouterlavoixmâleduTorrent. 
—  L'amour  n'est-il  pas  là  ,  comme  une 
abeille  dans  le  calice  d'une  fleur"?  répondit 
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Wilfrid  qui ,  pour  la  première  fois ,  aperce- 
vant en  elle  les  traces  d'un  sentiment  terres- 
tre ,  crut  le  moment  favorable  à  l'expression 
de  sa  bouillante  tendresse. 

—  Toujours  donc?  répondit  en  riant Sé- 
raphîta  que  Minna  avait  laissée  seule. 

L'enfant  gravissait  un  rocher  oii  elle  avait 
aperçu  des  saxifages  bleues. 

—  Toujours,  répéta  Wilfrid,  Ecoutez- 
moi,  dit-il  en  lui  jetant  un  regard  dominateur 
qui  rencontra  comme  une  armure  de  dia- 
mant, vous  ignorez  ce  que  je  suis,  ce  que  je 
peux  et  ce  queje  veux.  Ne  rejetez  pas  ma  der- 
nière prière!  Soyez  à  moi  pour  le  bonheur  du 
monde  que  vous  portez  en  votre  cœur  ;  soyez 
à  moi  pour  que  j'aie  une  conscie-nce  pure , 
pour  qu'une  voix  céleste  résonne  à  mon 
oreille  en  m'inspirant  le  bien  dans  la  grande 
entreprise  que  j'ai  résolue,  conseillé  par  ma 
haine  contre  les  nations  ;  mais  que  j'ac- 
complirais alors  pour  leur  bien-être ,  si  vous 

»9' 
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m'accompagnez  !  Quelle  plus  belle  mission 
donneriez-vous  à  Tamour?  quel  plus  beau 
rôle  une  femme  peut-elle  rêver?  Je  suis 
venu  dans  ces  contrées,  en  méditant  un  grand 
dessein. 

— El  vous  en  sacrifirez,  dit-elle,  les  gran- 
deurs à  quelque  jeune  fille  bien  simple  que 
vous  aimerez ,  et  qui  vous  mènera  dans  une 
voie  tranquille. 

— Que  m'importe?répondit-il  en  reprenant 
son  discours ,  je  ne  veux  que  vous  !  Sachez 
mon  secret.  J'ai  parcouru  tout  le  Nord,  ce 
grand  atelier  où  se  forgent  les  races  nouvelles 
qui  se  répandent  sur  la  terre  comme  des  nappes 
humaines  chargées  de  rafraîchir  les  civilisa- 
lions  vieillies.  Je  voulais  commencer  sur  un 
de  ces  points,  y  conquérir  l'empire  que  donne 
la  force  et  l'intelligence  sur  une  peuplade, 
la  former  aux  combats ,  entamer  la  guerre , 
la  répandre  comme  un  incendie,  dévorer 
l'Europe  en  criant  liberté  à  ceux-ci ,  pillage 
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à  ceux-là;  gloire  à  l'un,  plaisir  à  l'autre; 
mais  en  demeurant ,  moi ,  comme  la  figure 
du  Destin,  implacable  et  cruel,  en  marchant 
comme  l'orage  qui  s'assimile  dans  l'atmos- 
phère toutes  les  particules  dont  se  compose 
la  foudre,  en  merepaissantd'horames  comme 
un  fléau  vorace.  Ainsi  j'aurais  conquis  l'Eu- 
rope ,  elle  se  trouve  à  une  époque  où  elle  at- 
tend ce  messie  nouveau  qui  doit  ravager  le 
monde  et  refaire  les  sociétés.  Elle  ne  croira 
plus  qu''à  celui  qui  la  broiera  sous  ses  pieds. 
Un  jour  les  poètes,  les  historiens  auraient 
justifié  ma  vie,  m'auraient  grandi,  m'auraient 
prêté  des  idées ,  à  moi  pour  qui  cette  im- 
mense plaisanterie ,  écrite  avec  du  sang , 
n'est  qu'une  vengeance.  Mais,  chère  Séra- 
phîta ,  mes  observations  m'ont  dégoûté  du 
Nord ,  la  force  y  est  trop  aveugle.  J'ai  soif 
des  Indes  !  un  duel  entre  un  gouvernement 
égoïste,  lâche,  mercantile  et  moi,  me  séduit 
davantage.  Puis   l'imagination  des  peuples 
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assis  aux  pieds  du  Cuucnse  est  lucilo  à  émou- 
voir. Donc  j(;  suis  lente  de  traverser  les  steppes 
russes,  d'arriver  au  bord  de  l'Asie,  et  de  lu 
traverser  triomphant  en  m'avançantavec  mon 
in«)n(lati(>nlnmialneius(|u'au(iaiij;e,oùjeren- 
vers(^rai  la  |»uissaiice  aiij;laise.  Sept  hommes 
ont  iUSjh  réalisé  ce  plan  h  diverses  épocjues. 
}c  renouvt-llerai  l'art  comme   l'ont  lait  les 
Sarrasins  lancés  par  Mahomet  sur  l'iMiropeî 
Je  ne  serai  pas  un  roi  mes(|uin  comnu»  ceux 
qui  {gouvernent  aujourd'hui    les  ancieiuu'S 
provinces  de  rjl]m[)ire  romain  et  se  (iis[»utent 
avec   leurs  sujets,    j\  propos  d'un  droit  de 
douane.  Non  ri»Mi  n'arrêtera  ni  la  foudre  de 
de  uu^s  ref;ards,  ni   In  lempéte  de  mes  pa- 
roles !    Mes    pieds  «ouvriront   un   tiers    du 
{;lohe,    c«)nune  «eux  de  tien«;is  -  Kan.    Ma 
mail»   saisira    l'Asie,  connue   l'a  déji\  prise 
relie  .l'Auren^^-Zeb,  Soyez  ma  compagne, 
asseyez-vous,    belle   ef    blanche  ligure   sur 
UU  trôueV   Je  n'ai  jamais  douté  du  succùs,. 
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mais  soyez  dans  mon  cirur,  j'en  serai  sur  î 

—  J'ai  déjà  régné!  dit  Séraphîla. 

Ce  mol  fui  comme  un  coup  de  hache 
donné  par  un  habile  bûcheron  dans  le  pied 
d'un  jeune  arbre  qui  tombe  aussitôt.  Les 
hommes  seuls  peuvent  savoirce  qu'une  femme 
excite  de  rage  ou  l'ame  d'un  amant,  quand, 
voulant  démontrer  à  sa  maîtresse  sa  force 
ou  son  pouvoir,  son  intelligence  ou  sa  su- 
périorité, la  capricieuse  peikche  la  tête,  et 
dit  :  «Ce  n'est  rien  !  quand  blasée,  elle  sou- 
rit ,  et  dit  :  «  Je  sais  cela  !  »  quand  pour 
elle,  la  force  est  une  petitesse. 

—  Comment,  cria  Wilfridau  désespoir, 
les  richesses  des  arts  ,  les  richesses  des 
mondes,  les  splendeurs  d'une  cour 

Elle  l'arrêta  par  une  seule  iivflexion  de 
ses  lèvres  .  et  dit  :  —  Dos  êtres  plus  puissans 
que  vous  ne  l'êtes,  m'ont  offert  davantage. 

—  Eh  bien,  tu  n'as  donc  pas  d'arae,  si 
lu  n'es  |xis  séduite  par  la  perspective  de  con— 
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soler  un  grand  liomme  qui  te  sacrifiera  tout 
pour  vivre  avec  toi  dans  une  petite  maison 
au  bord  d'un  lac. 

— Mais,  dit-elle,  je  suis  aimée  d'un  amour 
sans  bornes. 

—  Par  qui?  s'écria  Wilfrid  en  s'avançant 
par  un  mouvement  de  frénésie  vers  Séra- 
phîta  pour  la  précipiter  dans  les  cascades  écu- 
meuses  de  la  Sieg. 

Elle  le  regarda  ,  son  bras  se  détendit,  elle 
lui  montrait  Minna  qui  accourait  blanche  et 
rose ,  jolie  comme  les  fleurs  qu'elle  tenait  à 
la  main 

—  Enfant  !  dit  Séraphitiis  en  allant  à  sa 
rencontre. 

Wilfrid  demeura  sur  le  haut  du  rocher , 
immobile  comme  une  statue  ,  perdu  dans 
ses  pensées,  voulant  se  laisser  aller  au  cours 
de  la  Sieg  comme  un  des  arbres  tombés  qui 
passaient  sous  ses  yeux,  et  disparaissaient 
au  sein  du  golfe. 
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—  Je  les  ai  cueillies  pour  vous,  dit  Minna 
qui  présenta  son  bouquet  à  l'être  adoré. 
L'une  d'elles  ,  celle-ci ,  dit-elle  en  lui  pré- 
sentant une  fleur ,  est  semblable  à  celle  que 
nous  avons  trouvée  sur  le  Falberg. 

Séraphîtiis  regarda  tour  à  tour  la  fleur  et 
Minna. 

—  Pourquoi  me  fais-tu  cette  question, 
doutes -tu  de  moi? 

—  Non  ,  dit  la  jeune  fille  ,  ma  confiance 
en  vous  est  infinie.  De  même  que  pour  moi 
vous  êtes  plus  beau  que  cette  belle  nature  ; 
de  même  vous  me  paraissez  plus  intelligent 
que  ne  Test  l'humanité  tout  entière.  Quand 
je  vous  ai  vu,  je  crois  avoir  prié  Dieu  ;  je  vou- 
drais.. . 

—  Quoi?  dit  Séraphîtiis  en  lui  lançant 
un  regard  par  lequel  il  révélait  à  la  jeune 
fille  l'immense  étendue  qui  les  séparait. 

—  Je  voudrais  souffrira  votre  place 

—  Voici  la  plus  dangereuse  des  créatures, 
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se  dit  SéraphîUis  en  se  croisant  les  bras: 
comme  un  capitaine  obligé  de  prendre  une 
décision  au  fort  d'une  bataille  ;  est-ce  donc 
une  pensée  criminelle  que  de  vouloir  te  la 
présenter,  ô  mon  Dieu! 

—  Ne  te  souviens-tu  plus  de  ce  que  je 
l'ai  ;dit  là-haut?  reprit-il  en  s'adressant  à 
la  jeune  fille  et  lui  montrant  la  cime  du 
Bonnet  de  Glaces. 

—  Lu  voilà  redevenu  terrible,  se  dit 
Minna  frémissant  de  crainte. 

La  voix  de  la  Sieg  accompagna  les  pen- 
sées de  ces  trois  êtres  qui  demeurèrent  pen- 
dant quelques  momens  réunis  sur  une  plate- 
forme de  rochers  en  saillie ,  mais  séparés 
par  des  abîmes. 

—  Hé  bien ,  Séraphîtiis  ,  enseignez-moi  ! 
dit  Minna  d'une  voix  argentée  comme  une 
perle,  et  douce  comme  un  mouvement  de  seu- 
sitive  est  doux  ,  apprenez-moi  ce  que  je  dois 

aire  pour  ne  pas  vous  aimer?  Qui  ne  vous 
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admirerait  pas?  l'amour  est  une  admiration 
qui  ne  se  lasse  pas. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  Séraphîtiis  en  pâ- 
lissant ,  on  ne  peut  aimer  ainsi  qu'un  seul 
être. 

—  Qui...  demanda  Minna. 

—  Tu  le  sauras  ,  répondit-il  avec  la  voix 
faible  d'un  homme  qui  se  couche  pour  mourir. 

—  Au  secours  ,  il  se  meurt!  s'écria 
Minna. 

Wilfrid  accourut ,  et  voyant  cet  être  gra- 
cieusement posé  dans  un  fragment  de  gneiss 
sur  lequel  le  temps  avait  jeté  son  manteau 
de  velours ,  ses  lichens  lustrés,  ses  mousses 
fauves  que  le  soleil  satinait,  il  dit  :  —  Elle 
est  bien  belle  ! 

—  Voici  le  dernier  regard  que  je  pour- 
rai jeter  sur  cette  nature  en  travail  !  dit- 
elle  en  rassemblant  ses  forces  pour  se  lever. 

Elle  s'avança  sur  le  bord  du  rocher,  d'où 
elle  pouvait  embrasser,  fleuris,  verdoyans  » 
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animés,  les  spectacles  de  ce  grand  et  sublime 
paysage,  enseveli  naguère  sous  une  tunique 
de  neige. 

«Adieu,  dit-elle,  foyer  brûlant  d'amour  où 
tout  marche  avec  ardeur  du  centre  aux  ex- 
trémités ,  et  dont  les  extrémités  se  rassem- 
blent comme  une  chevelure  de  femme , 
pour  tresser  la  natte  inconnue  par  laquelle 
tu  te  rattaches  dans  l'éther  indiscernable,  à 
la  pensée  divine  ! 

Voyez-vous  Celui  qui,  courbé  sur  un  sil- 
lon arrosé  de  sa  sueur,  se  relève  un  moment 
pour  interroger  le  ciel  ;  Celle  qui  recueille 
les  enfanspour  les  nourrir  de  son  lait  ;  Celui 
qui  noue  les  cordages  au  fort  de  la  tempête  ; 
Celle  qui  reste  assise  au  creux  d'un  rocher 
attendant  le  père  ;  voyez-vous  tous  Ceux  qui 
tendent  la  main  après  une  vie  consommée  en 
d'ingrats  travaux?..  A  tous  paix  et  courage, 
à  tous  adieu  ! 


SÉRAHHITA.  301 

Entendez-vous  le  cri  du  soldat  mourant 
inconnu,  la  clameur  de  l'homme  trompé  qui 
pleure  dans  le  désert?  à  tous  paix  et  courage, 
à  tous  adieu.  Adieu  ,  vous  qui  mourez  pour 
les  rois  de  la  terre.  Mais  adieu  aussi ,  peu- 
ples sans  patrie ,  adieu  terres  sans  peuples , 
qui  vous  souhaitez  les  uns  les  autres.  Adieu, 
surtout  à  Toi,  qui  ne  sais  où  reposer  ta  tête, 
proscrit  sublime.  Adieu ,  chères  innocentes 
traînées  par  les  cheveux  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Adieu ,  mères  assises  auprès  de  vos  fils 
mourans  !  Adieu  saintes  femmes  blessées  ! 
Adieu  Pauvres!  adieu  Petits,  Faibles  et 
Souffrans  ,  vous  dont  j'ai  si  souvent  épousé 
les  douleurs.  Adieu ,  vous  tous  qui  gravitez 
dans  la  sphère  de  l'Instinct  en  y  souffrant 
pour  autrui. 

Adieu  navigateurs  qui  cherchez  l'Orient  à 
travers  les  ténèbres  épaisses  de  vos  abstrac- 
tions atlantiques.  Adieu  ,  martyrs  de  la 
pensée  menés  par  elle  à  la  vraie  lumière! 
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Adieu  sphères  studieuses  où  j' eu  tends  là 
plainte  du  génie  insulté,  le  soupir  du  savant 
éclairé  trop  tard. 

Voici  le  concert  angélique,  la  brise  de 
parfums,  l'encens  du  cœur  exhalé  par  ceux 
qui  vont  priant,  consolant,  répandant  la  lu- 
mière divine  et  le  baume  céleste  dans  les 
âmes  tristes ,  courage  chœur  d'amour!  Vous 
à  qui  les  peuples  crient:  — «Consolez-nous, 
défendez-nous?  »  courage  et  adieu  ! 

Adieu  granit ,  tu  deviendras  fleur;  adieu 
fleur,  tu  deviendras  colombe,  adieu  co- 
lombe ,  tu  seras  femme  ;  adieu  femme ,  tu 
seras  souffrance  ;  adieu  homme ,  tu  seras 
croyance;  adieu  vous  qui  serez  tout  amour 
et  prière!  » 

Abattu  par  la  fatigue ,  cet  être  inexpli- 
qué s'appuya  pour  la  première  fois  sur  Wil- 
frid  et  sur  Minna  pour  revenir  à  son  logis. 
Wilfrid  et  Minna  se  sentirent  atteints  par 
une  contagion  inconnue. 
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A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas,  Da- 
vid se  montra  pleurant  :  —  Elle  va  mourir, 
pourquoi  l'avez-vous  amené  jusqu'ici?  s'é- 
cria-t-il  de  loin. 

Séraphîta  fut  emportée  par  le  vieillard 
qui  retrouva  les  forces  de  la  jeunesse ,  et 
vola,  comme  un  aigle  emportant  quelque 
blanche  brebis  dans  son  aire ,  jusqu'à  la  porte 
du  château  Suédois. 


LE   CHEMIN   POUR  ALLER   A  DIEU 


Le  lendemain  du  jour  où  Séraphîta  pres- 
sentit sa  fin  et  fit  ses  adieux  à  la  Terre , 
comme  un  prisonnier  regarde  son  cachot 
avant  de  le  quitter  à  jamais  ,  elle  ressentit 
des  douleurs  qui  l'obligèrent  à  demeurer 
dans  la  complète  immobilité  de  ceux  qui 
souffrent  d'extrêmes  douleurs.  Wilfrid  et 
Minna  vinrent  la  voir  ,  et  la  trouvèrent  cou- 
chée sur  son   divan  de  pelleterie.  Encore 
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voilée  par  la  chair ,  son  ame  rayonnait  à 
travers  son  voile  en  le  blanchissant  de  jour 
en  jour.  Les  progrès  de  l'Esprit  qui  minait 
la  dernière  barrière  par  laquelle  il  était  sé- 
paré de  l'infini  ,  s'appelaient  une  maladie; 
l'heure  de  la  Vie  était  nommée  la  Mort. 
David  pleurait  en  voyant  souffrir  sa  maî- 
tresse sans  vouloir  écouler  ses  consolations  , 
le  vieillard  était  déraisonnable  comme  un 
enfant.  M.  Becker  voulait  que  Séraphîta  se 
soignfjt ,  mais  tout  était  inutile. 

Unjourelledemanda  les  deux  êtres  qu'elle 
avait  affectionnés,  en  leur  disant  que  ce  jour 
était  le  dernier  de  ses  mauvais  jours.  Wilfrid 
etMinna  vinrent  saisis  de  terreur,  ils  savaient 
qu'ils  allaient  la  perdre.  Séraphîta  leur  sourit 
à  la  manière  de  ceux  qui  s'en  vont  en  un 
monde  meilleur,  elle  inclina  la  tète  comme 
une  fleur  chargée  de  rosée  qui  montre  une 
dernière  fois  son  calice  et  livre  aux  airs  ses 
derniers  parfums;  clic  les  regardait  avec  une 
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mélancolie  dont  ils  étaient  la  cause  ,  elle  ne 
pensait  plus  à  elle ,  mais  à  eux  ;  et  ils  le 
sentaient  sans  pouvoir  exprimer  une  douleur 
à  laquelle  se  mêlait  la  gratitude.  Wilfrid 
resta  debout ,  silencieux ,  Immobile ,  perdu 
dans  une  de  ces  contemplations  excitées  par 
les  choses  dont  l'étendue  nous  fait  compren- 
dre ici-bas  une  immensité  suprême.  Enhardi 
par  la  faiblesse  de  cet  être  si  puissant ,  ou 
peut-être  parla  crainte  de  le  perdre  à  jamais, 
Minna  se  pencha  sur  lui  pour  lui  dire  :  — 
Séraphîtiis  ,  laisse-moi  te  suivre. 

—  Puis-je  te  le  défendre? 

—  Mais  pourquoi  ne  m'aimes-tu  pas  as- 
sez pour  rester? 

—  Je  ne  saurais  rien  aimer  ici. 

—  Qu'aimes-tu  donc? 

—  Le  ciel. 

—  Es-tu  digne  du  ciel ,  en  méprisant 
ainsi  les  créatures  de  Dieu? 

—  Minna  ,  pouvons-nous  aimer    deux 
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êtres  à   la  fois?  Un  bien-aimé  serait-i!  le 
bien-aimé  s'il  ne  remplissait  pas  le  cœur? 
Ne  doit-il  pas  être  le  premier,  le  dernier,  le 
seul?  Celle  qui  est  tout  amour  ,  ne  quitte- 
t-elle  pas  le  monde  pour  son  bien-aimé?  Sa 
famille  entière  devient  un  souvenir  ,  elle  n'a 
plus  qu'un  parent ,  Lui  !  son  ame  n'est  plus 
à  elle ,  mais  à  Lui  !   si  elle  garde  en  elle- 
même  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  Lui , 
elle  n'aime  pas;  non  ,  elle  n'aime  pas  !  Ai- 
mer faiblement,  est-ce  aimer?  La  parole  du 
bien-aimé  la  fait  tout  joie  et  se  coule  dans 
ses  veines  comme  une  pourpre  plus  rouge 
que  n'est  le  sang  ;  son   regard  est  une  lu- 
mière qui  la  pénètre ,  elle  se  fond  en  Lui  ; 
là  où  II  est ,  tout  est  beau  ;  Il  est  chaud  à 
l'ame,  Il  éclaire  tout;  près  de  Lui,  fait-il 
jamais  froid  ou  nuit?   Il  n'est  jamais  ab- 
sent, il  est  toujours  en  nous  ,  nous  pensons 
en  Lui  ,  à  Lui  ,  pour  Lui.  Voilà  ,  Minna, 
comment  je  l'aime. 
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—  Qui?  dit  Minna  saisie  par  une  jalou- 
sie dévorante. 

—  Dieu  !  répondit  Séraphîtiis  ,  dont  la 
voix  brilla  dans  les  âmes  comme  un  feu  de 
liberté  qui  s'allume  de  montagne  en  mon- 
tagne, Dieu  qui  ne  nous  trahit  jamais!  Dieu 
qui  ne  nous  abandonne  pas  et  comble  inces- 
samment nos  désirs ,  qui  seul  peut  constam- 
ment abreuver  sa  créature  d'une  joie  infinie 
et  sans  mélange  !  Dieu  qui  ne  se  lasse  ja- 
mais et  n'a  que  des  sourires  !  Dieu  qui  tou- 
jours nouveau  ,  jette  dans  l'arae  ses  trésors , 
qui  purifie  et  n'a  rien  d'amer  ,  qui  est  tout 
harmonie  et  tout  flamme!  Dieu  qui  se  met 
en  nous  pour  y  fleurir,  exauce  tous  nos  vœux; 
ne  compte  plus  avec  nous,  quand  nous  som- 
mes à  lui ,  mais  se  donne  tout  entier;  nous 
ravit,  nous  amplifie,  nous  multiplie  en  lui! 
enfin  ,  Dieu  ,  Dieu  !  DIEU  !  Minna ,  je 
l'aime  ,  parce  que  tu  peux  être  à  lui  !  Je 
l'aime,  parce  que  si  tu  viens  à  lui,  tu  seras 
à  moi. 
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—  Hé  bien!  conduis-moi  donc?  dit-elle 
en  s'agenouillent.  Prends-moi  par  la  main; 
je  ne  veux  plus  te  quitter. 

—  Conduisez- nous ,  Séraphîta?  s'écria 
Wilfrid  qui  vint  se  joindre  à  Minna  par  un 
mouvement  impétueux.  Oui ,  tu  m'as  enfin 
donné  soif  de  la  Lumière  et  soif  de  la  Parole  ; 
je  suis  altéré  de  l'amour  que  tu  m'as  mis  au 
cœur ,  je  conserverai  ton  ame  en  la  mienne  ; 
jettes-y  ton  vouloir,  je  ferai  ce  que  tu  me 
diras  de  faire.  Si  je  ne  puis  l'obtenir,  je 
veux  garder  de  toi  tous  les  senlimens  que  tu 
me  communiqueras  ;  si  je  ne  puis  m'unir  à 
toi  que  par  ma  seule  force  ,  je  m'y  attache- 
rai comme  le  feu  s'attache  à  ce  qu'il  dé- 
vore. Parle? 

—  Angeî  s'écria  cet  être  incompréhen- 
sible en  les  enveloppant  tous  deux  par  un 
regard  qui  fut  comme  un  manteau  d'azur, 
Ange,  le  ciel  sera  ton  héritage! 

Il  se  fit  entre  eux  un  grand  silence  après 


SÉRAPHITA.  311 

celte  exclamation  qui  détonna  dans  les  âmes 
de  Wilfrid  et  de  Minna  comme  le  premier 
accord  de  quelque  musique  céleste. 

—  Si  vous  voulez  habituer  vos  pieds  à 
marcher  dans  ie  chemin  qui  mène  à  Dieu , 
sachez  bien  que  les  commencemens  en  sont 
rudes,  dit  cette  an^e  endolorie.  Dieu  veut 
êlre  cherché  pour  lui-même  ;  en  ce  sens ,  il 
est  jaloux,  il  vous  veut  tout  entier;  mais 
quand  vous  vous  êtes  donné  à  lui ,  jamais  il 
ne  vous  abandonne.  Je  vais  vous  laisser  les 
clés  du  royaume  où  brille  sa  lumière,  où 
vous  serez  partout  dans  le  sein  du  Père, 
dans  le  cœur  de  l'Epoux.  Aucune  sentinelle 
n'en  défend  les  approches ,  vous  pouvez  y 
entrer  de  tous  côtés  :  son  palais,  ses  trésors, 
son  sceptre ,  rien  n'est  gardé  ;  il  a  dit  à  tous  : 
Prenez-les!  Mais  il  faut  vouloir  y  aller. 
Comme  pour  faire  un  voyage ,  il  est  néces- 
saire de  quitter  sa  demeure,  de  renoncer  à 
ses  projets ,  de  dire  adieu  à  ses  amis  ,  à  son 
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père ,  à  sa  mère ,  à  sa  sœur ,  et  même  au 
plus  petit  des  frères  qui  crie  ,  et  leur  dire  des 
adieux  éternels ,  car  vous  ne  reviendrez  pas 
plus  que  les  martyrs  en  marche  vers  le  bû- 
cher ne  retournaient  au  logis;  enfin,  il  faut 
vous  dépouiller  des  sentimens  et  des  choses 
auxquelles  tiennent  les  hommes,  sans  quoi 
vous  ne  seriez  pas  tout  entier  à  votre  entre- 
prise. Faites  pour  Dieu  ce  que  vous  faisiez 
pour  vos  desseins  ambitieux ,  ce  que  vous 
faites  en  vous  vouant  à  un  art,  ce  que 
vous  avez  fait  quand  vous  aimiez  une  créa- 
ture plus  que  lui ,  ou  quand  vous  poursui- 
viez un  secret  de  la  science  humaine.  Dieu 
n'est-il  pas  la  science  même,  l'amour 
môme ,  la  source  de  toute  poésie  ;  son  tré- 
sor ne  peut-il  exciter  la  cupidité?  Son  tré- 
sor est  inépuisable ,  sa  poésie  est  infinie , 
son  amour  est  immuable  ,  sa  science  est  in- 
faillible et  sans  mystères  !  Ne  tenez  donc  à 
rien  ,   il  vous  donnera  tout.   Oui  ,  vous  re- 
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trouverez  dans  son  cœur  des  biens  incompa- 
rables à  ceux  que  vous  aurez  perdus  sur  la 
terre.  Ce  que  je  vous  dis  est  certain  ;  vous 
aurez  sa  puissance,  vous  en  userez  comme 
vous  usez  de  ce  qui  est  à  votre  amant  ou  à 
votre  maîtresse  !  Hélas  !  la  plupart  des  hom- 
mes doutent,  manquent  de  foi,  de  volonté, 
de  persévérance.  Si  quelques  uns  se  met- 
tent en  route,  ils  viennent  aussitôt  à  regar- 
der derrière  eux ,  et  reviennent  ;  peu  de 
créatures  savent  choisir  entre  ces  deux  ex- 
trêmes :  ou  rester  ou  partir ,  ou  la  fange  ou 
le  ciel.  Chacun  hésite,  la  faiblesse  com- 
mence l'égarement,  la  passion  vous  en- 
traîne datis  la  mauvaise  voie ,  le  vice ,  qui 
est  une  habitude,  vous  y  embourbe  ;  et  vous 
ne  faites  aucun  progrès  vers  les  états  meil- 
leurs. Tous  les  êtres  passent  une  première 
vie  dans  la  sphère  des  Instincts,  où  ils  tra- 
vaillent à  reconnaître  l'inutilité  des  trésors 
terrestres  après  s'être  donné  mille  peines 
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pour  les  amasser.  Combien  de  fois  vit-on 
dans  ce  premier  monde  avant  d'en  sortir 
préparé  pour  recommencer  d'autres  épreuves 
dans  la  sphère  des  Abstractions  où  la  pensée 
s'exerce  en  de  fausses  sciences ,  où  l'esprit 
se  lasse  enSn  de  la  parole  humaine.  Car, 
la  Matière  épuisée,  vient  l'Esprit.  Combien 
de  formes  Têtre  promis  au  ciel  a-t-il  usé, 
avant  d'en  venir  à  comprendre  le  prix  du  si- 
lence et  de  la  solitude  qui  sont  les  parvis 
des  Mondes  Spirituels?  Après  avoir  ex- 
périmenté le  vide  et  le  néant,  les  yeux 
se  tournent  vers  le  bon  chemin.  Ce  sont 
alors  d'autres  existences  à  user  pour  arriver 
au  sentier  où  brille  la  lumière,  la  mort  est 
comme  le  relais  du  voyage  ;  les  expériences 
se  font  alors  en  sens  inverse  :  il  faut  sou- 
vent toute  une  vie  pour  acquérir  les  vertus 
qui  sont  l'opposé  des  erreurs  dans  lesquelles 
on  a  précédemment  vécu.  Ainsi  vient  d'a- 
bord la  vie  où  l'on  souffre  et  dont  les  pûli- 
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mens ,  dont  les  angoisses  donnent  soif  de 
l'amour.  Ensuite  la  vie  où  l'on  aime  et  où 
le  dévouement  pour  la  créature  apprend  le 
dévouement  pour  le  créateur  ,  où  les  vertus 
de  l'amour,  ses  mille  martyres ,  son  angéli- 
qae  espoir,  ses  joies  suivies  de  douleurs  ,  sa 
patience  ,  sa  résignation ,  excitent  l'appétit 
des  choses  divines.  Après ,  vient  la  vie  où 
l'on  cherche  dans  le  silence  les  traces  de  la 
Parole ,  où  l'on  devient  humble  et  charitable. 
Puis  la  vie  où  l'on  désire.  Enfin  ,  la  vie  où 
l'on  prie  :  là,  est  l'éternel  midi  ;  là,  sont  les 
fleurs  ;  là,  est  la  moisson  !  Les  qualités  ac- 
quises et  qui  se  développent  lentement  en 
nous ,  sont  les  liens  invisibles  qui  rattachent 
chacun  de  nos  existers  l'un  à  l'autre,  et  dont 
l'ame  seule  a  conscience,  car  la  matière  ne 
peut  se  ressouvenir  d'aucune  des  choses  spi- 
rituelles ,  la  pensée  seule  a  la  tradition  de 
l'antérieur.  Ce  legs  perpétuel  du  passé  au 
présent  et  du  présent  à  l'avenir,  est  le  secret 


3ï6  LE    LIVRE    MYSTIQUE. 

des  génies  humains  :  les  uns  ont  le  don  des 
Formes,  les  autres  ont  le  don  des  Nombres, 
ceux-ci  le  don  des  Harmonies.  Ce  sont  des 
progrès  dans  le 'chemin  de  la  lumière.  Oui , 
qui  possède  un  de  ces  dons  touche  par  un 
pointa  l'infini.  La  parole  ,  dont  je  vous  ré- 
vèle ici  quelques  mots  ,  la  terre  se  Test  par- 
tagée ,  l'a  réduite  en  poussière  et  l'a  semée 
dans  ses  œuvres  ,  dans  ses  doctrines  ,  dans 
ses  poésies.  Si  quelque  grain  impalpable  en 
reluit  sur  un  ouvrage,  vous  dites  :  «  Ceci  est 
grand ,  ceci  est  vrai ,  ceci  est  sublime  !  »  Ce 
peu  de  chose  vibre  en  vous  et  y  attaque  le 
pressentiment  du  ciel.  Aux  uns  la  maladie 
qui  nous  sépare  du  monde ,  aux  autres  la 
solitude  qui  nous  rapproche  de  Dieu  ,  i\ 
celui-ci  la  poésie  ;  enfin  tout  ce  qui  vous  re- 
plie sur  vous-même ,  vous  frappe  ou  vous 
écrase  ,  vous  élève  ou  vous  abaisse ,  est  un 
retentissement  du  Monde  Divin.  Quand  un 
être  a  tracé  droit  son  premier  sillon  ,  il  lui 
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suffit  pour  assurer  les  autres  ;  une  seule 
pensée  creusée ,  une  voix  entendue ,  une 
souffrance  vive  ,  un  seul  écho  que  rencontre 
en  vous  la  Parole  ,  change  à  jamais  votre 
ame.  Tout  aboutit  à  Dieu ,  il  est  donc  bien 
des  chances  pour  le  trouver  en  allant  droit 
devant  soi. 

Quand  arrive  le  jour  heureux  où  vous 
mettez  le  pied  dans  le  chemin  et  que  com- 
mence votre  pèlerinage ,  la  terre  n'en  sait 
rien ,  elle  ne  vous  comprend  plus ,  vous 
ne  vous  entendez  plus,  elle  et  vous.  Les 
hommes  qui  arrivent  à  la  connaissance  de 
ces  choses,  et  qui  disent  quelques  mots  de  la 
Parole  vraie;  ceux-là  ne  trouvent  nulle  part 
à  reposer  leur  tête  ,  ceux-là  sont  poursuivis 
comme  bêtes  fauves  et  périssent  souvent  sur 
des  échafauds  à  la  grande  joie  des  peuples 
assemblés,  tandis  que  les  anges  leur  ouvrent 
les  portes  du  ciel.  Votre  marche  sera  donc  un 
secret  entre  vous  et  Dieu ,  comme  l'amour 
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est  un  secret  entre  deux  cœurs.  Vous  serez  \e 
trésor  enfoui  sur  lequel  passent  les  hommes 
affamés  d'or,  sans  savoir  que  vous  êtes  là. 
Votre  existence  devient  alors  incessamment 
active ,  chacun  de  vos  actes  a  un  sens  qui  se 
rapporte  à  Dieu,  comme  dans  l'amour  vos 
actions  et  vos  pensées  sont  pleines  de  la 
créature  aimée;  mais  l'amour  et  ses  joies, 
l'amour  et  ses  plaisirs  bornés  par  les  sens  , 
est  une  imparfaite  image  de  l'amour  in- 
fini qui  vous  unit  au  céleste  fiancé.  Toute 
joie  terrestre  est  suivie  d'angoisses ,  de  mé- 
contentemens  ;  pour  que  l'amour  soit  sans 
dégoût ,  il  faut  que  la  mort  le  termine  au 
plus  fort  de  sa  flamme,  alors  vous  n'en 
connaissez  pas  les  cendres  ;  mais  ici  Dieu 
transforme  notre  misère  en  délices  ,  alors 
la  joie  se  multiplie  par  elle-même  ,  elle  va 
croissant  et  n'a  pas  de  limites.  Ainsi ,  dans 
la  vie  Terrestre,  l'amour  passager  se  termine 
par  des  tribulations  constantes  ;  tandis  que 
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dans  la  vie  Spirituelle ,  les  tribulations  d'un 
jour  se  terminent  par  des  joies  infinies.  Vo- 
tre ame  est  incessamment  joyeuse,  vous  sen- 
tez Dieu  près  de  vous,  en  vous;  il  donne  à 
toutes  choses  une  saveur  sainte ,  il  rayonne 
dans  votre  ame,  il  vous  empreint  de  sa  dou- 
ceur, il  vous  désintéresse  de  la  terre  pour 
vous-même,  et  vous  y  intéresse  pour  lui-même 
en  vous  laissant  exercer  son  pouvoir,  vous 
faites  en  son  nom  les  œuvres  qu'il  inspire  : 
vous  séchez  les  larmes  ,  vous  agissez  pour 
lui ,  vous  n'avez  plus  rien  en  propre  ,  vous 
aimez  comme  lui  les  créatures  d'un  inextin- 
guible amour,  vous  les  voudriez  toutes  en 
marche  vers  lui  ,  comme  une  véritable 
amante  voudrait  voir  tous  les  peuples  du 
monde  obéir  à  son  bien  aimé. 

La  dernière  vie,  celle  en  qui  se  résument 
les  autres  ,  où  se  tendent  toutes  les  forces  et 
dont  les  mérites  doivent  ouvrir  la  Porte-Sainte 
à  l'être  parfait,  est  la  vie  de  la  Prière.  Qui  vous 
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fera  comprendre  la  grandeur,  les  majestés,  les 
forces  de  la  Prière?  Que  ma  voix  tonne  dans 
vos  cœurs  et  qu'elle  les  change.  Soyez  tout  à 
coup  ce  que  vous  seriez  après  les  épreuves  1 
Il  est  des  créatures  privilégiées ,  les  Prophè- 
tes ,  les  Voyans,  les  Messagers  ,  les  Martyrs, 
tous  ceux  qui  souffrirent  pour  la  Parole  ou  qui 
l'ont  proclamée;  ces  âmes  franchissent  d'un 
bond  les  sphères  humaines  et  s'élèvent  tout  à 
coup  à  la  Prière.  Ainsi  de  ceux  qui  sont  dé- 
vorés par  le  feu  de  la  Foi,  Soyez  un  de  ces 
couples  hardis?  P'îu  souffre  la  témérité, 
il   aime  à   être   pris  avec   violence,    il  ne 
rejette  jamais  celui  qui  peut  aller  jusqu'à  lui. 
Sachez-le  !  le  désir ,  cette  effluve  de  votre 
volonté,  est  si  puissant  chez  l'homme  ,  qu'un 
seul  jet  émis  avec  force  peut  tout  faire  obte- 
nir, un  seul  cri  suffit  souvent  sous  la  pres- 
sion de  la  Foi.  Soyez  un  de  ces  êtres  pleins 
de  force,  de  vouloir  et  d'amolir!  Soyez  vic- 
torieux de  la  terre?  Que  la  soif  et  la  faim  de 
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Dieu  vous  saisissent!  Courez  à  Lui  comme 
le  cerf  altéré  court  à  la  fontaine  ,  le  désir 
vous  armera  de  ses  ailes  ;  les  larmes ,  ces 
fleurs  du  repentir  seront  comme  un  baptême 
céleste  d'où  sortira  votre  nature  purifiée. 
Elancez-vous  du  sein  de  ces  ondes  dans  la 
Prière. 

Le  silence  et  la  méditation  sont  les  moyens 
efficaces  pour  aller  dans  cette  voie,  Dieu  se 
révèle  toujours  à  l'homme  solitaire  et  re- 
-cueilli.  Ainsi  s'opérera  la  séparation  néces- 
saire entre  la  Matière  qui  vous  a  si  long-temps 
environnée  de  ses  ténèbres  et  l'Esprit  qui 
naît  en  vous  et  vous  illumine,  car  il  fera  alors 
clairenvotre  ame.  Votre  cœur  brisé  reçoitalors 
la  lumière,  elle  l'inonde;  alors  ce  ne  sont 
plus  des  convictions  en  vous  ,  ce  sont  d'écla- 
tantes certitudes.  Le  poète  exprime  ,  le  sage 
médite ,  le  juste  agit  ;  mais  celui  qui  se  pose 
au  bord  des  Mondes  Divins,  prie,  et  sa  prière 
est  à  la  fois  parole .  pensée ,  action  !  Oui  sa 
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prière  enferme  tout,  elle  contient  tout ,  elle 
vous  achève  la  nature ,  en  vous  en  découvrant 
l'esprit  et  la  marche.  Blanche  et  lumineuse 
fille  de  toutes  les  vertus  humaines,  arched'al- 
liance  entre  la  terre  et  le  ciel,  douce  compa- 
gne qui  tient  du  lion  et  de  la  colombe,  la 
Prière  vous  donnera  la  clé  des  cieux.  Hardie 
et  pure  comme  l'innocence,  forte  comme  tout 
ce  qui  est  un  et  simple,  cette  Belle  Reine, 
invincible  ,  s'appuie  sur  le  monde  matériel 
dentelle  s'est  emparée;  car,  semblable  au 
soleil ,  elle  le  presse  par  un  cercle  de  lumière. 
L'univers  appartient  à  qui  veut ,  à  qui  sait,  à 
qui  peut  prier;  mais  il  faut  vouloir,  savoir 
et  pouvoir  ;  posséder  la  force,  la  sagesse  et  la 
foi.  Aussi  la  prière  qui  résulte  de  tant  d'é- 
preuves, est-elle  la  consommation  de  toutes 
les  vérités,  de  toutes  les  puissances ,  de  tous 
les  sentimens  de  la  nature?  Fruit  du  déve- 
loppement laborieux,  progressif,  continu 
de  toutes  les  propriétés  naturelles,  animées 
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par  le  souffle  divin  de  la  Parole ,  elle  a  des 
aclivilés  enchanteresses  ,  elle  est  le  dernier 
culte  :  ce  n'est  ni  le  culte  matériel  qui  a  des 
images  ,  ni  le  culte  spirituel  qui  a  des  for- 
mules; c'est  le  culte  du  monde  divin ,  Nous  ne 
disons  plus  de  prières ,  la  prière  s'allume  en 
nous,  elle  est  une  faculté  qui  s'exerce  d'elle- 
même  ;  elle  a  conquis  ce  caractère  d'activité 
qui  la  porte  au-dessus  des  formes  ;  alors  elle 
relie  l'ame   à  Dieu ,   avec  qui  vous  vous 
unissez  comme  la  racine  des  arbres  s'unit  à 
la  terre  ;  vos  veines  tiennent  au  principe  des 
choses  ,  et  vous  vivez  de  la  vie  même  des 
mondes,  La  Prière  donne  la  conviction  exté- 
rieure en  vous  faisant  pénétrer  le  monde  Ma- 
tériel par  la  cohésion  de  toutes  vos  facultés 
avec  les  substances  élémentaires  ;  elle  donne 
la  conviction  intérieure  en  développant  votre 
essence  et  la  mêlant  à  celle  des  Mondes  Spi- 
rituels.  Pour  parvenir   à  prier   ainsi ,  ob- 
tenez un  entier  dépouillement  de  la  chair? 

21, 
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acquérez  au  feu  des  creusets  la  pureté  du 
diamant ,  car  cette  complète  communication 
ne  s'obtient  que  par  le  repos  absolu ,  par 
l'apaisement  de  toutes  les  tempêtes.  Oui  la 
prière ,  véritable  aspiration  de  l'ame  entiè- 
rement séparée  du  corps ,  emporte  toutes  les 
forces  et  les  applique  à  la  constante  et  persé- 
vérante union  du  Visible  et  de  l'Invisible.  En 
possédant  la  faculté  de  prier  sans  lassitude, 
avec  amour,  avec  force,  avec  certitude  ,  avec 
intelligence;  votre  nature  spiritualisée  est 
bientôt  investie  de  la  puissance  :  comme  un 
vent  impétueux,  comme  la  foudre,  elle  tra- 
verse tout,  et  participe  au  pouvoir  de  Dieu  ; 
vous  avez  l'agilité  de  l'esprit;  en  un  instant 
vous  vous  rendez  présent  dans  toutes  les  ré- 
gions ,  vous  êtes  transporté  comme  la  Parole 
même  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Il  est 
une  harmonie,  et  vous  y  participez  ;  il  est 
une  lumière,  et  vous  la  voyez  ;  il  est  une  mé- 
lodie ,  et  son  accord  est  en  vous.  En  cet  état , 
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VOUS  sentirez  votre  intelligence  se  développer , 
grandir,  et  sa  vue  atteindre  à  des  distances 
prodigieuses;  il  n'est  en  effet  ni  temps  ,  ni 
lieu  pour  l'esprit;  l'espace  et  la  durée  sont 
des  proportions  créées  pour  la  matière ,  l' espri  t 
etla  matière  n'ont  rien  de  commun.  Quoique 
ces  choses  s'opèrent  dans  le  calme  et  le  si- 
lence ,[sans  agitation ,  sans  mouvement  exté- 
rieur; néanmoins  tout  est  action  dans  la 
Prière ,  mais  action  vive,  dépouillée  de  toute 
substantialité  et  réduite  à  être  comme  le 
mouvement  des  Mondes  une  force  invisible 
et  pure.  Elle  descend  partout  comme  la  lu- 
mière et  donne  la  vie  aux  âmes  qui  se  trou- 
vent sous  ses  rayons  comme  la  Nature  est  sous 
le  soleil  ;  elle  ressuscite  partout  la  vertu  , 
purifie  et  sanctifie  tous  les  actes  ,  peuple  la 
solitude,  donne  un  avant-goùt  des  délices 
éternelles.  Une  fois  que  vous  avez  éprouvé 
les  délices  de  l'ivresse  divine  engendrée 
par  vos  travaux  intérieurs  ,   alors  tout  esè 
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dit  !  une  fois  que  vous  tenez  le  sistre  sur 
lequel  on  chante  Dieu ,  vous  ne  le  quittez 
plus.  De  là  vient  la  solitude  où  vivent  les 
Esprits  Angéliques  et  leur  dédain  de  ce  qui 
fait  les  joies  humaines.  Je  vous  le  dis  ;   ils 
sont  retranchés  du  nombre  de  ceux  qui  doi- 
vent mourir;  s'ils  entendent  leurs  langages, 
ils  ne  comprennent  plus  leurs  idées,   ils 
s'étonnent  de  leurs  mouvemens,  de  ce  que 
l'on   nomme  politique,  lois  matérielles,  et 
sociétés  ;  pour  eux  plus  de  mystère,  il  n'y 
a  plus  que  des  vérités.  Ceux  qui  sont  arri- 
vés au  point  oii  leurs  yeux  découvrent  la 
Porte  Sainte ,   et  qui  sans  jeter  un  seul  re- 
gard en    arrière,  sans  exprimer  un   seul 
regret,   contemplent   les    mondes    en    en 
pénétrant  les  destinées  ,  ceux-là  se  taisent , 
attendent  et  souffrent  leurs  dernières  lut- 
tes.  La  plus  difficile  est  la  dernière.   La 
vertu    suprême    est    la  résignation.    Être 
en  exil  et  ne  pas  se  plaindre ,  n'avoir  plus 
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goût  aux  choses  d'ici-bas  et  sourire  ,  être 
à  Dieu  ,  rester  parmi  les  hommes.  Vous 
entendez  bien  la  Voix  qui  vous  crie  :  — 
Marche!  marche!  Souvent  en  de  célestes 
visions ,  des  anges  descendent  et  vous  en- 
veloppent de  leurs  chants!  il  faut  sans 
pleurs  ni  murmures,  les  voir  revolant  à 
la  ruche;  se  plaindre,  ce  serait  déchoir. 
La  résignation  est  le  fruit  qui  mûrit  à  la 
porte  du  ciel. 

Combien  est  puissant  et  beau  le  sourire 
calme  et  le  front  pur  de  la  créature  rési- 
gnée. Radieuse  est  la  lueur  dont  son 
front  est  paré  !  Qui  vit  dans  son  air ,  de- 
vient meilleur!  son  regard  pénètre,  at- 
tendrit; plus  éloquente  par  son  silence 
que  le  prophète  ne  l'est  par  sa  parole  ,  elle 
triomphe  par  sa  seule  présence.  Elle  dresse 
l'oreille  comme  le  chien  fidèle  qui  attend  le 
maître.  Plus  forte  que  l'amour,  plus  vive  que 
l'espérance ,  plus  grande   que  la  foi ,  ell 
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est  l'adorable  fille  qui,  couchée  sur  la  terre, 
y  garde  un  moment  la  palme  conquise  en 
laissant  une  empreinte  de  ses  pieds  blancs  et 
purs;  et  quand  elle  n'est  plus,  les  hommes 
accourent  en  foule  et  disent  :  —  «Voyez!  » 
Dieu  l'y  maintient  comme  une  figure  aux 
pieds  de  laquelle  rampent  les  Formes  et 
les  Espèces  de  l'Animalité  pour  reconnaître 
leur  chemin.  Elle  secoue  par  momens  la 
lumière  dont  ses  cheveux  sont  chargés  et 
l'on  voit,  elle  parle  et  l'on  entend,  et  tous 
se  disent  :  —  Miracle  !  Souvent  elle  triom- 
phe au  nom  de  Dieu  ;  les  hommes  épouvan- 
tés la  renient,  et  la  mettent  à  mort;  elle 
dépose  son  glaive  et  sourit  au  bûcher  après 
avoir  sauvé  les  peuples.  Combien  d'anges 
pardonnes  sont  passés  du  martyre  au  ciel  ! 
Sinaï ,  Golgotha ,  ne  sont  pas  ici  ou  là  ; 
l'ange  est  crucifié  dans  tous  les  lieux ,  dans 
toutes  les  sphères  ;  les  soupirs  arrivent  à 
Dieu  de  toutes  parts  ;  la  terre  où  nous  som- 


SÉRAPHITA.  329 

mes  est  un  des  épis  de  la  moisson;  l'huma- 
nité est  une  des  espèces  dans  le  champ  im- 
mense où  se  cultivent  les  fleurs  du  ciel  ;  par- 
tout Dieu  est  semblable  à  lui-même,  et 
partout  en  priant  il  est  facile  d'arriver  à  lui. 

A  ces  paroles  tombées  comme  des  lèvres 
d'une  autre  Agar  dans  le  désert,  mais  qui, 
arrivées  à  l'ame ,  la  remuaient  comme  des 
flèches  lancées  par  le  Verbe  enflammé  d'I- 
saïe ,  cet  être  se  tut  soudain  pour  rassembler 
ses  dernières  forces.  Ni  Wilfrid ,  ni  Minna 
n'osèrent  parler.  Tout  à  coup ,  il  se  dressa 
pour  mourir. 

—  Ame  de  toutes  choses ,  ô  mon  Dieu , 
toi  que  j'aime  pour  loi-même  !  Toi ,  Juge  et 
Père ,  sonde  une  ardeur  qui  n'a  pour  me- 
sure que  ton  infinie  bonté  !  Donne-moi  ton 
essence  et  tes  facultés  pour  que  je  sois 
mieux  à  toi  !  Prends-moi  pour  que  je  ne 
sois  plus  moi-même.  Si  je  ne  suis  pas  assez 
pur ,  replonge-moi  dans  la  fournaise  !  Si  je 
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suis  taillé  en  faux ,  fais  de  moi  quelque  Soc 
nourricier  ou  l'Épée  victorieuse  !  Accorde- 
moi  quelque  martyre  éclatant  où  je  puisse 
proclamer  ta  parole.  Rejeté ,  je  bénirai  ta 
justice.  Si  l'excès  d'amour  obtient  en  un 
moment  ce  qui  se  refuse  à  de  durs  ,  à  de 
patiens  travaux,  enlève-moi  sur  ton  char 
de  feu!  Que  tu  m'octroies  le  triomphe  ou 
de  nouvelles  douleurs,  sois  béni! Mais  souf- 
frir pour  toi  n'est-ce  pas  un  triomphe  aussi  ! 
Prends,  saisis,  arrache,  emporte-moi!  Si  tu 
le  veux ,  rejette-moi  !  tu  es  l'adoré  qui  ne 
saurait  mal  faire. 

—  Ah  !  cria-t-il ,  après  une  pause  ,  les 
liens  se  brisent! 


«  Esprits  purs  ,  troupeau  sacré ,  sortez  des 
«  abîmes ,  volez  sur  la  surface  des  ondes  lu- 
«  mineuses!  L'heure  a  sonné,  venez,  rassem- 
xi  blez-vous?  Chantons  aux  portes  du  Sanc- 


SÉRAPHITA.  331 

«  luairepour  en  dissiper  les  dernières  nuées. 
«  Unissons  nos  voix  pour  saluer  l'aurore  du 
«  Jour  Éternel.  Voici  l'aube  de  la  Vraie  Lu- 
«  mière  !  Pourquoi  ne  puis-jc  emmener 
«  mes  amis?  Adieu,  pauvre  terre  !  adieu  !  » 


LASSOMPTION. 


Ces  derniers  chants  ne  furent  exprimés  ni 
par  la  parole,  ni  par  le  regard,  ni  par  le 
geste ,  ni  par  aucun  des  signes  dont  se  ser- 
vent les  hommes  pour  se  communiquer  leurs 
pensées;  mais  en  la  manière  dont  l'ame  se 
parle  àelle-même,  car  àl'inslant  où  Séraphîta 
se  dévoilait  dans  sa  vraie  nature ,  ses  idées 
n'étaient  plus  esclaves  des  mots  humains.  La 
violence  de  sa  dernière  prière  avait  brisé  les 
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liens.  Comme  une  blanche  colombe,  son 
ame  demeura  pendant  un  moment  posée  sur 
ce  corps  dont  les  substances  épuisées  allaient 
s'anéantir.  L'aspiration  de  l'Ame  vers  le  ciej 
fut  si  contagieuse ,  que  Wilfrid  et  Minna  ne 
s'aperçurent  pas  de  la  Mort  eu  voyant  les 
radieuses  étincelles  de  la  Vie.  Ils  étaient 
tombés  à  genoux  quand  il  s'était  dressé  vers 
son  orient,  et  partageaient  son  extase;  la 
crainte  du  Seigneur  ,  qui  crée  l'homme  une 
seconde  fois  et  le  Jave  de  son  limon,  avait 
dévoré  leurs  cœurs  ;  leurs  yeux  se  voilèrent 
aux  choses  de  la  terre,  et  la  Foi  les  ouvrit 
aux  clartés  du  ciel.  Quoique  saisis  par  le 
tremblement  de  Dieu,  comme  le  furent  quel- 
ques uns  de  ces  Voyans  nommés  Prophètes 
parmi  les  hommes ,  ils  y  restèrent  comme 
eux  en  se  trouvant  dans  le  rayon  où  brillait 
la  gloire  de  I'Esprit.  Le  voile  de  chair  qui 
le  leur  avait  caché  jusqu'alors,  s'évaporait 
insensiblement  et  leur  en  laissait  voir  la  di- 
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vine  substance.  Ils  étaient  dans  le  crépuscule 
de  l'Aurore  Naissante  dont  les  faibles  lueurs 
les  préparait  à  voir  la  Vraie  Lumière ,  à  en- 
tendre la  Parole  Vive ,  sans  en  mourir.  En 
cet  état,  tous  deux  commencèrent  à  conce- 
voir les  différences  incommensurables  qui 
séparent  les  choses  de  la  Terre ,  des  choses 
du  Ciel.  La  Vie  sur  le  bord  de  laquelle  ils 
se  tenaient  serrés  l'un  contre  l'autre ,  trem- 
blans  et  illuminés  comme  deux  petits  enfans 
se  tiennent  sous  un  abri  devant  un  incendie, 
cette  Vie  n'offrait  aucune  prise  aux  sens.  Les 
idées  dont  ils  se  servirent  pour  se  dire  leur 
vision  ,  furent  aux  choses  entrevues  ce  que 
les  sens  apparens  de  l'homme  peuvent  être 
à  son  ame,  la  matérielle  enveloppe  d'une 
essence  divine.  L'Esprit  était  au-dessus 
d'eux,  il  embaumait  sans  odeur,  il  était 
mélodieux  sans  le  secours  des  sons,  car,  là  où 
ils  étaient,  il  ne'se  rencontrait^ni  surface»,  ni 
angles,  ni  air.  Ils  n'osaient  plus  ni  Tinter- 
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roger,  ni  le  contempler,  el  se  trouvaient  dans 
son  ombre  comme  on  se  trouve  sous  les  ar- 
dens  rayons  du  soleil  des  tropiques  ,  sans 
qu'on  se  hasarde  à  lever  les  yeux  de  peur  de 
perdre  la  vue.  Ils  se  savaient  près  de  lui , 
sans  pouvoir  s'expliquer  par  quels  moyens 
ils  étaient  assis  comme  en  rêve  sur  la  fron- 
tière du  Visible  et  de  l'Invisible,  ni  comment 
ils  ne  voyaient  plus  le  Visible ,  et  comment 
ils  apercevaient  l'Invisible.  Ils  se  disaient  : 
—  «  S'il  nous  touche,  noiis  allons  mourir!  » 
Mais  l'EsPRiT  était  dans  l'infini,  et  ils  igno- 
raient que  ni  le  temps  ni  l'espace  n'existent 
plus  dans  l'infini ,  qu'ils  étaient  séparés  de 
lui  par  des  abîmes  ,  quoique  en  apparence 
près  de  lui  ;  mais  leurs  âmes  n'étant  pas 
propres  à  recevoir  en  son  entier  la  con- 
naissance des  facultés  de  cette  Vie ,  ils 
n'en  eurent  que  des  perceptions  confuses 
appropriées  à  leur  faiblesse  ;  autrement  , 
quand  la  PAROLE  VIVE  dont  ils  n'enten- 
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dirent  que  les  sons  éloignés  vint  à  retentir  et 
dont  le  sens  entra  dans  leur  ame  comme  la 
vie  s'unit  aux  corps ,  un  seul  accent  de  cette 
Parole  les  aurait  absorbés  comme  un  tour- 
billon de  feu  s'^empare  d'une  légère  paille. 
Ils  ne  virent  donc  que  ce  que  leur  nature  , 
soutenue  par  la  force  de  l'Esprit,  leur  permit 
devoir;  ils  n'entendirent  que  ce  qu'ils  pou- 
vaient entendre;  encore,  malgré  cestempé- 
ramens,  frissonnèrent-ils  quand  éclata  là 
VOIX  de  l'ame  souffrante,  le  chant  de  l'Es- 
PRiT  qui  attendait  la  vie  et  l'implorait  par 
un  cri  dont  ils  furent  glacés  jusque  dans  la 
moelle  de  leurs  os.  L'Esprit  frappait  à  la 
PORTE-SAINTE. 

—  Que  veux-tu?  répondit  un  CnœuK 
dont  l'interrogation  retentit  dans  les  mon- 
des. 

—  Aller  à  Dieu. 

—  As-tu  vaincu  ? 

—  J'ai  vaincu  ia  ciiair.  par  l'abstinence, 

2î 
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j'ai  pleuré  mon  fiel ,  j'ai  vaincu  la  fausse  pa- 
role par  le  silence ,  j'ai  vaincu  la  fausse 
science  par  Thumilité ,  j'ai  vaincu  l'orgueil 
par  la  charité,  j'ai  vaincu  la  terre  par  l'a- 
mour, j'ai  payé  mon  tribut  par  la  souf- 
france ,  je  me  suis  purifié  en  brûlant  dans  la 
foi ,  j'ai  souhaité  la  vie  par  la  prière;  j'at- 
tends en  adorant,  et  suis  résigné. 

—  Tu  n'entreras  pas  ! 

—  Que  Dieu  soit  béni ,  répondit  l'Es- 

PRIT. 

Ses  pleurs  coulèrent  et  tombèrent  en  ro- 
sée sur  les  deux  témoins  agenouillés  qui  fré- 
mirent devant  la  justice  de  Dieu. 

Tout  à  coup  sonnèrent  les  trompettes  de 
la  Victoire  remportée  par  l'ANGE  dans 
cette  dernière  épreuve ,  les  rctentissemens 
arrivèrent  aux  espaces  comme  un  son  dans 
l'écho,  les  remplirent  et  firent  trembler  l'u- 
nivers que  Wilfrid  et  Minna  sentirent  être 
petit   sous   leurs  pieds.    Ils    tressaillirent. 
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agités  d'une  angoisse  causée  par  l'appréhen- 
sion du  mystère  qui  devait  s'accomplir.  Il  se 
fit  en  effet  un  grand  mouvement  comme  si 
les  légions  éternelles  se  mettaient  en  marche 
et  se  disposaient  en  spirale  ;  les  mondes 
tourbillonnaient ,  semblables  à  des  nuages 
emportés  par  un  vent  furieux  :  ce  fut  rapide. 
Soudain  les  voiles  se  déchirèrent,  ils  virent 
dans  le  haut  comme  un  astre  incomparable- 
ment plus  brillant  que  ne  Test  le  plus  lumi- 
neux des  astres  matériels,  qui  se  détacha, 
qui  tomba  comme  la  foudre  en  scintillant 
toujours  comme  l'éclair,  et  dont  le  passage 
faisait  pâlir  ce  qu'ils  avaient  pris  jusqu'alors 
pour  la  Lumière.  C'était  le  Messager  chargé 
d'annoncer  la  bonne  nouvelle,  et  dont  le 
casque  avait  pour  panache  une  flamme  de 
vie.  Il  laissait  derrière  lui  des  sillons  aussi- 
tôt comblés  par  les  flots  des  lueurs  particu- 
lières qu'il  traversait.  Il  avait  une  palme 
et  une  épée,  il  loucha  I'Esprit  de  sa  palme, 
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aussitôt  l'EsPRiT  se  transfigura,  ses  ailes 
blanches  se  déployèrent  sans  bruit.  La  com- 
munication de  la  LuMiÈiiB  qui  changeait 
l'EspRiT  en  SÉRAPHIN ,  le  revêtement  de 
sa  forme  glorieuse ,  son  armure  céleste  jetè- 
rent de  tels  rayonnemens,  que  les  deux 
Voyans  en  furent  foudroyés  et ,  comme  les 
trois  apôtres  aux  yeux  desquels  Jésus  se 
montra ,  Wilfrid  et  Minna  ressentirent  le 
poids  de  leurs  corps  qui  s'opposaient  à  une 
intuition  complète  et  sans  nuages  de  La 
Parole  et  de  La  Vraie  Vie.  Ils  comprirent 
la  nudité  de  leurs  âmes  et  purent  en  mesu- 
rer le  peu  de  clarté  par  la  comparaison  qu'ils 
en  firent  avec  l'auréole  du  Séraphin  dans 
laquelle  ils  se  trouvaient  comme  une  tache 
dont  ils  avaient  honte  ,  et  furent  saisis 
d'un  ardent  désir  de  se  replonger  dans  la 
fange  de  l'univers,  pour  y  souffrir  les  épreu- 
ves ,  afin  de  pouvoir  un  jour  proférer  victo- 
rieusement à  La  Porte-Sainte,  les  paroles 


SÉRAPHITA .  34-1 

dites  par  le  radieux  Séraphin.  Cet  ange  s'a- 
genouilla devant  le  SANCTUAIRE  qu'il 
pouvait  enfin  contempler  face  à  face  et  dit  : 
—  Permettez -leur  de  voir  plus  avant,  ils 
aimeront  le  Seigneur  et  proclameront  sa  pa- 
role. 

A  cette  prière  ,  un  voile  tomba.  Soit  que 
la  force  inconnue  qui  pesait  sur  les  deux 
Voyans  eût  momentanément  anéanti  leurs 
formes  corporelles,  goit  qu'elle  eût  fait  sur- 
gir leur  esprit  au  dehors  ,  ils  sentirent  en 
eux  comme  un  partage  du  pur  et  de  l'im- 
pur. Les  pleurs  de  Séraphin  s'élevèrent  au- 
tour d'eux  sous  la  forme  d'une  vapeur  qui 
jeur  cacha  les  mondes  inférieurs ,  les  enve- 
loppa ,  les  porta ,  leur  communiqua  l'oubli 
des  significations  terrestres  ,  et  leur  prêta  la 
puissance  de  comprendre  le  sens  des  choses 
divines.  La  Vraie  Lumière  parut,  elle  éclaira 
les  créations  qui  leur  semblèrent  arides  , 
quand  ils  virent  la   source  où  les  mondes 
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Terrestres  ,  Spirituels  et  Divins  puisent  îe 
mouvement.  Chaque  monde  formait  un  cen- 
tre où  tendaient  tous  les  points  de  sa  sphère  ; 
ces  mondes  étaient  eux-mêmes  des  points 
qui  tendaient  au  centre  de  leur  espèce  ;  cha- 
que espèce  avait  son  centre  vers  de  grandes 
régions  célestes  qui  communiquaient  avecKin- 
tarissable  et  flamboyant  moteur  de  tout  ce 
qui  est.  Ainsi ,  depuis  le  grand  jusqu'au 
plus  petit  des  mondes,  et  depuis  le  plus 
petit  des  mondes  jusqu'à  la  plus  petite  por- 
tion des  êtres  dont  il  se  composait,  tout  était 
individuel  ,   et   néanmoins   tout    était  un. 
Quel  était  le  dessein  de  cet  être  fixe  dans 
son  essence  et  dans  ses  facultés ,  qui  les 
transmettait  sans  les  perdre ,  qui  les  mani- 
festait hors  de  Lui  sans  les  séparer  de  Lui , 
qui  rendait  hors  de  Lui  toutes  ces  créations 
fixes  dans  leur  essence  ,  et  muables  dans 
leurs  formes?  Les  deux  convives  appelés  à 
cette  fête  ne  pouvaient  que  voir  l'ordre  cl  la 
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disposition  des  cires ,  en  admirer  la  fin  im- 
médiate; les  anges  seuls  allaient  au-delà, 
connaissaient  les  moyens  et  comprenaient  la 
fin.  Mais  ce  que  les  deux  élus  purent  con- 
templer, ce  dont  ils  rapportèrent  un  témoi- 
gnage qui  éclaira  leurs  âmes  pour  toujours, 
fut  la  certitude  de  l'action  des  Mondes  et  des 
Etres  ,  la  conscience  de  l'effort  avec  lequel 
ils  tendent  au  résultat.  Ils  entendirent  les  di- 
verses parties  de  l'Infini  formant  une  mélodie 
vivante  ;  et ,  à  chaque  temps  où  l'accord  se 
faisait  sentir  comme  uneimmense respiration, 
les  Mondes  entraînés  par  ce  mouvement  una- 
nime ,  s'inclinaient  vers  l'Être  immense  qui , 
de  son  centre  impénétrable  ,  faisait  tout  sor- 
tir et  ramenait  tout  à  lui.  Cette  incessante 
alternative  de  voix  et  de  silence  semblait  être 
la  mesure  de  l'iiymne  saint  qui  retentissait 
et  se  prolongeait  dans  les  siècles  des  siècles. 
Wilfrid  et  Minna  comprirent  alors  quelques 
unes  des  mystérieuses  paroles  de  Celui  qui 
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sur  la  terre  leur  était  apparu  à  chacun 
d'eux  sous  la  forrae  qui  îe  leur  rendait  com- 
préhensible ,  à  l'un  Séraphîliis ,  à  l'autre 
Séraphîta  ,  quand  ils  virent  que  là  tout  était 
homogène.  La  lumière  enfantait  la  mélodie, 
la  mélodie  enfantait  la  lumière,  les  couleurs 
étaient  lumière  et  mélodie ,  le  mouvement 
était  un  Nombre  doué  de  la  Parole  ;  en6n  , 
tout  y  était  à  la  fois  sonore ,  diaphane,  mo- 
bile ;  en  sorte  que  chaque  chose  se  péné- 
trant l'une  par  l'autre  ,  l'étendue  était  sans 
obstacle  et  pouvait  être  parcourue  par  les  An- 
ges dans  la  profondeur  de  l'infini.  Ils  recon- 
nurent la  puérilité  des  sciences  humaines 
dont  il  leur  avait  été  parlé.  Ce  fut  pour  eux 
une  vue  sans  ligne  d'horizon,  un  abîme  dans 
lequel  un  dévorant  désir  les  forçait  à  se  plon- 
ger; mais  attachés  à  leur  misérable  corps, 
ils  avaient  le  désir  sans  avoir  la  puissance. 

Le  Séraphin  replia  légèrement  ses  ailes 
pour  prendre  son  vol .  et  ne  se  tourna  plus 
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vers  eux  ;  ils  n'avaient  plus  rien  de  commun 
ensemble;  il  s'élança.  L'immense  envergure 
de  son  scintillant  plumage  couvrit  les  deux 
Voyans  comme  d'une    ombre    bienfaisante 
qui  leur  permit  de  lever  les  yeux  et  de  le 
voir  emporté  dans  sa  gloire  ,  accompagné  du 
joyeux  archange.  Il  monta  comme  un  soleil 
radieux  qui  sort  du  sein  des  ondes  ;  mais , 
plus  majestueux  que  l'astre  et  promis  à  de 
plus  belles  destinées,  il  ne  devait  pas  être 
enchaîné  comme   les   créations    inférieures 
dans  une  vie  circulaire;  il   suivait  la  ligne 
de  l'infini ,  et  tendait  sans  déviation  vers  le 
centre  unique  pour  s'y  plonger  dans  la  vie 
éternelle,  pour  y  recevoir  dans  ses  facul- 
tés et  dans  son  essence  le  pouvoir  de  jouir 
par  l'amour,  et  le  don  de  comprendre  par 
la    sagesse.    Le   spectacle  qui   se  dévoila 
soudain  aux   yeux    des    deux    Voyans    les 
écrasa  sous  son  immensité,  car  ils  se  sen- 
taient comme  des  points  dont  la  petitesse  ne 
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pouvait  se  comparer  qu'à  la  moindre  frac- 
tion que  l'infini  de  la  divisibilité  permette  à 
l'homme  de  concevoir,  mise  en  présence  de 
l'infini  des  Nombres  que  Dieu  seul  peut  en- 
visager comme  il  s'envisage  lui-môme.  Quel 
abaissement  et  quelle  grandeur  en  ces  deux 
points  que  le  premier  désir  du  Séraphin  pla- 
çait comme  deux  anneaux ,  la  Force  et  l'A- 
mour, pour  unir  l'immensité  des  univers  in- 
férieurs à  l'immensité  des  univers  supérieurs. 
Ils  comprirent  les  invisibles  liens  par  les- 
quels les  mondes  matériels  se  rattachaient 
aux  mondes  spirituels.  En  se  rappe- 
lant les  sublimes  efforts  des  plus  beaux 
génies  humains,  ils  trouvèrent  le  principe 
des  mélodies  en  entendant  les  chants  du 
ciel  qui  donnaient  les  sensations  des  cou- 
leurs ;  des  parfums  et  de  la  pensée  ;  ils  rap- 
pelaient les  innombrables  détails  de  toutes 
les  créations,  comme  un  chant  de  la  terre 
ranime  d'infirmes  souvenirs  d'amour.  Arri- 
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vés  par  une  exaltation  inouïe  de  leurs  fa- 
cultés à  un  lieu  sans  nom  dans  le  langage , 
ils  purent  jeter  pendant  un  moment  les 
yeux  sur  le  Monde  Divin.  Là  était  la  fête. 
Des  myriades  d'anges  accoururent  tous 
du  même  vol,  sans  confusion  ,  tous  pa- 
reils, tous  dissemblables,  simples  comme 
la  rose  des  champs ,  immenses  comme  les 
mondes.  Wilfrid  et  Minna  ne  les  virent  ni 
arriver  ni  s'enfuir  ,  ils  ensemencèrent  sou- 
dain l'infini  de  leur  présence,  comme  les 
étoiles  brillent  dans  l'indiscernable  éther; 
le  scintillement  de  leurs  diadèmes  réunis 
s'alluma  dans  les  espaces ,  comme  les  feux 
du  ciel  au  moment  où  le  jour  paraît  dans 
nos  montagnes.  De  leurs  chevelures  sor- 
taient des  ondes  de  lumière ,  et  leurs 
mouvemens  excitaient  des  frémissemens 
onduleux  semblables  aux  flots  d'une  mer 
phosphorescente.  Les  deux  Voyans  aperçu- 
rent le  Séraphin  tout  obscur  au  milieu  des 
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légions  immortelles  dont  les  ailes  étaient 
comme  l'immeiuse  panache  des  forêts  agitées 
par  une  brise.  Aussitôt,  comme  si  toutes  les 
flèches  d'un  carquois  s'élançaient  ensemble, 
les  Esprits  chassèrent  d'un  souffle  les  vesti- 
ges de  son  ancienne  forme  ;  à  mesure  que 
montait  le  Séraphin ,  il  devenait  plus  pur  ; 
bientôt ,  il  ne  leur  sembla  qu'un  léger  des- 
sin de  ce  qu'ils  avaient  vu  quand  il  s'était 
transfiguré,  des  lignes  de  feu  sans  ombre. 
Il  montait,  recevait  de  cercle  en  cercle  un 
don  nouveau  ;  puis  le  signe  de  son  élection 
se  transmettait  à  la  sphère  supérieure  où  il 
montait  toujours  purifié.  Aucune  des  voix  ne 
se  taisait,  l'hymne  se  propageait  dans  tous  ses 
modes. 

«  Salut  à  qui  monte  vivant  \  Viens,  fleur 
«  des  Mondes!  Diamant  sorti  du  feu  des 
«  douleurs  !  perle  sans  tache,  désir  sans  chair, 
«  lien  nouveau  de  la  terre  et  du  ciel,  sois  lu- 
«  mière!  esprit  vainqueur,  Reine  du  monde, 
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«  vole  à  la  couronne  !  Triomphateur  de  la 
«  terre,  prends  ton  diadème  !  Sois  à  nous  !  » 
•  Les  vertus  de  l'Ange  reparaissaient  dans 
leur  beauté.  Son  premier  désir  du  ciel  repa- 
rut gracieux  comme  une  verdissante  enfance  ; 
comme  autant  de  constellations  ,  ses  actions 
le  décorèrent  de  leur  éclat  :  les  actes  de  sa 
foi  brillèrent  comme  l'Hyacinthe  du  ciel , 
couleur  du  feu  sidéral  ;  la  Charité  lui  jette 
ses  perles  orientales ,  belles  larmes  recueil- 
lies ;  l'Amour  divin  l'entoura  de  ses  roses  ; 
sa  Résignation  prieuse  lui  enleva  par  sa  blan- 
cheur tout  vestige  terrestre.  Aux  yeux  de 
Wilfrid  et  de  Minna ,  bientôt  il  ne  fut  plus 
qu'un  point  de  flamme  qui  s'avivait  toujours 
et  dont  il  était  impossible  de  remarquer  le 
mouvement  soutenu  par  la  mélodieuse  accla- 
mation qui  célébrait  sa  venue  au  ciel,  et  dont 
les  accens  firent  pleurer  les  deux  bannis. 

Tout  à  coup  un  silence  de  mort  s'éten- 
dit comme  un  voile  sombre  de  la  première 
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à  la  dernière  sphère ,  et  plongea  Wilfrid  et 
Minna  dans  une  indicible  attente.  En  ce  mo- 
ment le  Séraphin  se  perdait  au  sein  du 
Sanctuaire  où  il  reçut  le  don  de  vie  éter™ 
nelle.  Il  se  6t  un  mouvement  d'adoration 
profonde  qui  remp'it  les  deux  Voyans 
d'une  extase  mêlée  d'effroi.  Ils  sentirent 
que  tout  se  prosternait  dans  les  sphères  di- 
vines, dans  les  sphères  spirituelles,  et  dans 
les  mondes  de  ténèbres.  Les  anges  fléchis- 
saient le  genou  pour  célébrer  la  gloire  ;  les 
esprits  fléchissaient  le  genou  pour  attester 
leur  impatience  ;  on  fléchissait  le  genou 
dans  les  abîmes  en  frémissant  d'épouvante. 
Un  grand  cri  de  joie  jaillit  comme  jaillirait 
une  source  arrêtée  qui  recommence  ses  mil- 
liers de  gerbes  florissantes  où  se  joue  le  so- 
leil en  parsemant  de  diamans  et  de  perles 
les  gouttes  lumineuses ,  à  l'instant  où  le 
Séraphin  reparut  flamboyant  et  cria  :  — 
ÉTERNEL , ÉTERNEL , ÉTERNEL  ! 
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Les  univers  l'entendirent  et  le  reconnu- 
rent, il  les  pénétra  comme  Dieu  les  pénètre. 
L'ange  prit  possession  de  l'infini.  Les  Sept 
mondes  divins  s'émurent  à  sa  voix  et  lui 
répondirent.  En  ce  moment  il  se  fit  un  grand 
mouvement  comme  si  des  astres  entiers  puri- 
fiés s'élevaient  en  d'éblouissantes  clartés  de- 
venueséterneîles.  Peut-être  le  Séraphin  avait- 
il  reçu  pour  première  mission  d'appeler  à 
Dieu  les  créations  pénétrées  par  la  Parole? 
Mais  déjà  r  ALLELUIA  sublime  retentissaitdans 
l'entendement  de  Wilfrid  et  de  Minna  , 
comme  les  dernières  ondulations  d'une  mu- 
sique finie  ;  déjà  les  lueurs  célestes  s'abolis- 
saient comme  les  teintes  d'un  soleil  qui  se 
couche  dans  ses  langes  de  pourpre  et  d'or. 
L'Impur  et  la  Mort  ressaissaient  leur  proie. 
En  rentrant  dans  les  liens  de  la  chair  dont 
leur  esprit  avait  momentanément  été  dégagé 
par  un  sublime  sommeil ,  les  deux  mortels 
se  sentaient  comme  au  matin  d'une  nuit 
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remplie  par  de  brillans  rêves  dent  le  souve- 
nir voltige  en  l'ame  ,  mais  dont  le  corps  n'a 
plus  conscience,  et  que  le  langage  humain  ne 
saurait  exprimer.  La  nuit  profonde,  dans  les 
limbes  de  laquelle  ils  roulaient ,  était  le  so- 
leil des  mondes  visibles. 


— Descendons  là-bas,  ditWilfridàMinna. 

—  Faisons  comme  il  a  dit ,  répondit-elle. 
Après  avoir  vu  les  mondes  en  marche  vers 
Dieu  ,  nous  connaissons  le  bon  sentier.  Nos 
diadèmes  d'étoiles  sont  là-haut. 

Ils  roulèrent  dans  les  abîmes  ,  rentrèrent 
dans  la  poussière  des  mondes  inférieurs ,  vi- 
rent tout  à  coup  la  terre  comme  un  lieu  sou- 
terrain dont  le  spectacle  leur  fut  éclairé  par 
la  lumière  qu'ils  rapportaient  en  leur  amc  , 

ir.  23 
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et  qui  les  environnait  encore  d'un  nuage  oà 
se  répétaient  vaguement  les  harmonies  du 
ciel  en  se  dissipant.  Ce  spectacle  était  celui 
dont  les  yeux  intérieurs  des  Prophètes  avaient 
été  frappés  jadis.  Ministres  des  religions  di- 
verses, toutes  prétendues  vraies,  Rois  tous 
consacrés  par  ia  Force  et  par  la  Terreur, 
Guerriers  et  Grands  se  partageant  mutuelle- 
ment la  Terre,  Savans  et  Riches  au-dessus 
d'une  foule  bruyante  et  souffrante  qu'ils 
broyaient  bruyamment  sous  leurs  pieds  ;  tous 
étaient  accompagnés  de  leurs  serviteurs  et  de 
leurs  femmes ,  tous  étaient  vêtus  de  robes 
d'or,  d'argent,  d'azur,  couverts  de  perles, 
de  pierreries  arrachés  aux  entrailles  de  la 
Terre,  dérobées  au  fond  des  Mers,  et  pour 
lesquelles  l'humanité  s'était  dès  long-temps 
employée,  en  suant  et  blasphémant.  Mais  ces 
richesses  et  ces  splendeurs  construites  de 
sang  furent  comme  de  vieux  haillons  aux 
yeux  des  deux  Proscrits. 
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—  Que  faites-vous  ainsi  rangés  et  immo- 
biles? leur  cria  Wilfrid. 

Ils  ne  répondirent  pas. 

—  Que  faites-vous  ainsi  rangés  et  immo- 
biles? 

Ils  ne  répondirent  pas. 

Wilfrid  leur  imposa  les  mains  en  leur 
criant  :  —  Que  faites-vous  ainsi  rangés  et 
immobiles  ? 

Par  un  mouvement  unanime ,  tous  en- 
Ir' ouvrirent  leurs  robes  et  laissèrent  voir  des 
corps  desséchés ,  rongés  par  des  vers  ,  cor- 
rompus ,  pulvérisés ,  travaillés  par  d'horri- 
bles maladies. 

—  Vous  conduisez  les  nations  à  la  mort , 
leur  dit  Wilfrid.  Vous  avez  adultéré  la  terre, 
dénaturé  la  parole ,  prostitué  la  justice.  Après 
avoir  mangé  l'herbe  des  pâturages,  vous  tuez 
maintenant  les  brebis?  Vous  croyez-vous 
justifiés  en  montrant  vos  plaies?  Je  vais 
avertir  ceux  de  mes  frères  qui  peuvent  encore 
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entendre  la  Vois,  a6n  qu'ils  puissent  aller 
s'abreuver  aux  sources  que  vous  avez  cachées. 

—  Réservons  nos  forces  pour  prier,  lui  dit 
Minna,  tu  n'as  la  mission  ni  des  Prophètes, 
ni  du  Réparateur,  ni  du  Messager,  nous  ne 
sommes  encore  que  sur  les  con6ns  de  la  pre- 
mière sphère  ;  essayons  de  franchir  les  espa- 
ces sur  les  ailes  de  la  prière. 

—  Tu  seras  tout  mon  amour  T 

—  Tu  seras  toute  ma  force  ! 

—  Nous  avons  entrevu  les  Hauts  Mystè- 
res, nous  sommes  l'un  pour  l'autre  le  seul 
être  ici-bas  avec  lequel  la  joie  et  la  tristesse 
soient  compréhensibles.  Prions  donc  !  nous 
connaissons  le  chemin  ,  marchons. 

—  Donne-moi  la  main  ,  dit-elle  ,  si  nous 
allons  ensemble  ,  la  voie  me  sera  moins  rude 
et  moins  longue. 

—  Avec  toi  seulement,  répondit  l'homme, 
je  pourrai  traverser  la  grande  solitude  ,  sans 
me  permettre  une  plainte. 
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—  Et  nous  irons  ensemble  àDieu,  dit-elle. 
Les  nuées  vinrent  et  formèrent  un  dais 

sombre.  Tout  à  coup ,  les  deux  amans  se 
trouvèrent  agenouillés  devant  un  corps  que 
le  vieux  David  défendait  contre  la  curiosité 
de  tous  ,  et  qu'il  voulut  ensevelir  lui-même. 
Au-dehors,  éclatait  dans  sa  magnificence  le 
premier  été  du  dix-neuvième  siècle.  Les  deux 
amans  crurent  entendre  une  voix  dans  les 
rayons  du  soleil  ,  ils  respirèrent  un  esprit 
céleste  dans  les  fleurs  nouvelles,  et  se  dirent 
en  se  tenant  par  la  main  :  —  L'immense  mer 
qui  reluit  là-bas  est  une  image  de  ce  que  nous 
avons  vu  là-haut. 

—  Où  allez-vous  ?  leur  demanda  M.  Bec- 
ker. 

—  Nous  voulons  aller  à  Dieu  ,  dirent-ils , 
venez  avec  nous  ,  mon  père  ? 

Décembre  i8j3.  — Novembre  i835. 
FIN  DU  DEUXIÈME  ET    DERNIER    VOLUME. 
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